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Mademoiselle Bourrat 
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‘ ; 7 p A Lf£on BLum. 
Les Bourrat étaient une des familles considérables de Val- 
_ leyres, où leurs ancêtres avaient mené pendant quelques siècles 
_ la vie médiocre de petits bourgeois attachés à la terre, occupés 
La faire valoir leurs biens et à les ntemener par de üdiceus 
. mariages. 

Depuis deux générations déjà, les. Bourrat avaient quitté la 
ville envahie par le bas commerce et par la politique. Ils s'étaient 
retirés dans leurs propriétés patrimoniales, une branche s'étant 
fixée à Prévoux, à une lieue à l’est de Valleyres, tandis que 
l'autre allait habiter Vermand, à trois kilomètres à l’ouest de 
la ville. | 

Au jour du marché, M. Ferdinand Bourrat, de Prévoux, retrou- 
vait, à Valleyres, M. Charles Bourrat, de Vermand. M. Charles 
attelait deux chevaux; M. Ferdinand n’en mettait qu'un, el vieux, 
au char à bancs qui tenait. Les deux cousins Chusaion sur 
la place où ils rencontraient quelques-uns des grands bourgeois 


_de la wille, M. Antoine Vertôt, M. Maigret, M. Lanterle, dont 


les familles notables composaient depuis un siècle ou deux la 


. haute société de Valleyres. Ces messieurs discutaient ensemble 


les récoltes et, suivant la saison, vendaient leur blé ou leur 
Vin aux marchands qui étaient 1à.. 

Ses affaires terminées, M. Ferdinand Bourrat s’en allait rendre 
visite à une tante, tail fille, qui, depuis dix ans, achevait de 


mourir dans une maison de la rue Haute; puis, ayant fait quel- 


ques emplettes pour la ferme chez les boutiquiers de la ville, il 
reprenait au trot lent de son cheval la route de Prévoux. 

Sa femme, née Maigret, l’attendait à la maison. C'était une 
personne sèche et, comme tous ceux de sa race, autoritaire, 
dont les journées étaient prises par les mille détails d’un train 
de ménage qu’elle menait avec une avarice sordide et ordonnée. 
Elle comptait et recomptait le linge de maison, cuisait des con- 
fitures à l'été, pendait à l'automne du raisin dans le grenier, sur- 
veillait de près les domestiques, et s'ingéniait de toutes manières 
pour gratter un sou ici et là sur les comptes pourtant réduits au 
strict nécessaire. Elle dirigeait aussi le jardinier, disait les légumes 
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à planter; elle ne s'en renetlaits à personne à couper les asperges | 


et à cueillir les fruits, savait le nombre des Hit À dés poires Due 


en espalier. 34 
M. Bourrat surveillait l'exploitation de ses érres. Leurs Pnbre. 
complétaient leur éducation, les fils chez les Pères, au chef-lieu, … 
la fille dans un couvent du Midi. L'existence à Dry ou s ‘écoulait ni 
sans imprévu. L'éloignement de la ville rendait les visitesrares. 
Une fois ou deux par mois une voiture de forme surannée ame- 


nait quelque dame de Valleyres. Lorsque Mme Bourrat avait à 


descendre en ville, elle faisait atteler à une berline le cheval qui 


conduisait son mari au marché et qui servait, en cas de besoin, … 
aux travaux de la ferme. Aussinulles visites n'étaient-elles Po 
sibles au temps du labour, pendant les moissons et les _ven- 

 danges. 


Prévoux était une maison de Fe du siècle dernier avec US 


beau toit et un fronton. Devant la maison il y avait un jardin ne 


planté de quelques bouquets d'arbres magnifiques et terminé, à 
l'est, par un pett bois. Mme Bourrat ne s'y risquait jamais. 


| Même au plus fort des chaleurs, elle travaillait dans son salon « 
derrière la fenêtre fermée. Elle ne sortait que le matin après 


déjeuner et le soir, avant dîner, pour aller inspecter le jardin | 


potager qui se route, à l’ouest, près de la ferme. Elle blâämait AR 
son mari d'aimer les fleurs et d’ pue deux ou trois corbeilles \ À 


de géraniums et de roses sur la pelouse. Le temps que le jardi-. 
nier y donnait eût été mieux employé à cultiver des légumes, 
dont on pouvait vendre le sureroît, inutilisable pour la table, 
au marché. 
Lorsqu'elle eut dixchuit ans, mademoiselle Bourrat Dr du 4 
couvent et, en juillet, revint à la maison. Les habitants de Val- 


leyres se demandèrent à qui on allait la marier. Les Bourrat, 


bien qu’à leur aise, n'avaient ni la fortune, ni les relations des 


Duret, dont les filles avaient fait de beaux mariages avec des … si 


gens notables tels que les de Roussy, de Marseille, les Perquer. 
de Bonnenfant, de Bourges, etc. D'autre part, les jeunes gens. 
étaient rares à Valleyres; ils abandonnaient de gaieté de cœur 


la petite ville où ils étaient entourés d’une universelle considé- A 


ration, pour aller se perdre dans la foule anonyme des cités popu- 
pe Après leur service militaire, peu d’entre eux regagnaient 


leurs foyers. Paris gardait deux due jeunes Bourrat, neveux de 


Ferdinand, un Duret, un Maigret,un Lanterle, qui faisaient dans 
la capitale de vagues études de droit ou de ÉTAT Le Havre 
avait un des Vertôt, un Loretty était à Nantes, un Maigret encore 


MADEMOISELLE BOURRAT rer x or 


à Rouen, tous trop heureux d'accepter de médiocres positions 
qui leur permissent d'habiter les grandes villes où, pour la plu- 
part, — par force d'habitude et parce qu'ils Et gens de 


famille — ils vivaient maritalement avec une petite femme 


ramassée sur le pavé ou à Pusine. Les reverrait-on jamais au 


_ pays? 


Nul parti pour mademoiselle Ro Allait-elle augmenter le 


nombre considérable des vieilles filles de Valleyres? — Peut-être 


les Bourrat iront-ils passer l'hiver au chef-lieu, où ils ont des 


‘parents bien placés? Peut-être donneront-ils un bal? — Ainsi 
discutaient les commères à la ville. Mais elles en furent pour 


leurs bavardages. Rien ne fut AE dans l'existence calme de 
- Prévoux. | 


Mademoiselle Bourrat vint à la messe le dimanche. C'était 
une grande fille plutôt laide, d'un air de santé robuste que la 
réclusion au couvent n'avait pas atteint, des yeux sans expres- 
sion, une poitrine déjà formée, une bouche un peu forte; elle 


RAS bonasse et molle comme son père. C'était une Bourrat et 


non une Maigret, | 

Sa vie à Prévoux fut grise et ie Sa mère l'avait vue 
revenir sans joie; elle craignait le plus petit dérangement qui 
püût rendre moins minutieuse la surveillance qu elle exerçait sur . 
toutes choses domestiques. Elle organisa les journées de sa fille 


suivant un ordre immuable et précis. Le matin mademoiselle 


LI 


Bourrat devait l'accompagner dans ses courses à travers la 
maison, assister à l'entretien quotidien avec la cuisinière, pré- 
parer avec elle le linge que devaient réparer dans l'après-midi les 
femmes de chambre ; ainsi saurait-elle plus tard diriger son 
ménage avec compétence. Puis elle avait une heure de piano et 
une heure de couture. — Après déjeuner, elle pouvait aller se 


_ promenér dans le jardin clos de murs. Elle rentrait, trouvait sa 


mère au salon, S'exerçait au piano encore et travaillait pour la 
crèche de Valleyres, que dirigeait sa tante, Mme Jules Mai- 
gret. Une fois par semaine elle descendait en ville; sa mère 
assistait à la leçon de piano que lui donnait le jeune M. Marthe. 
Une fois par mois, elle passait l’après-midi à Vermand chez ses 
cousines, qui mensuellement aussi venaient la voir à Prévoux 

L’ennui qui emplissait la vieille maison s’abattit formidable 
sur mademoiselle Bourrat. On ne lui permettait que la lecture de 
petits livres d’une bibliothèque pieuse d’une écœurante fadeur 
Du reste elle n’aimait pas bre. 

Son grand plaisir était le jardin, où elle échappait aux 


OIseaux nichent, ds ils s dpelaue Free eux. EI 
aussi à la ferme, mais en cachette. D'un coup d'œil el ; 
rait que la cour était vide ; elle poussait alors Ja porte de 


re apr devant leurs ratéitors “dés elle passait la 
sur des tds chaudes, 108 caressait. Parfois M 1 


desc di Bourrat sis puis se or comme 
en faute; sur un banc du jardin, elle restait sans pensées. 

Les journées de pluie étaient tristes. L'hiver vint; il fut inte 
minable. Elle eut deux outrois dîners, mais elle ne s’y amusa 
pas. Au sortir de sa solitüde, elle ne savait que dire en sociél 
elle écoutait. Lorsqu'un homme lui parlait, elle avait une façon 
de le regarder droit en face, malgré les recommandations de 
Sœurs, de ses s bons yeux doux, qe était presque nn À su 


vent, au POIs avait-on des amies ; le soir, au pins 
la lumière était baissée, on pouvait chuchoter tout bas avec sa voi- 
sine, dire des choses qui prenaient une importance extrême d’être 
prononcées ainsi dans le mystère de la nuit. À Prévoux, personne; Fa 
son père et sa mère, âgés, ne lui étaient d'aucune compagnie. 

Elle dormait mal ; de rêves l’agitaient; des tableaux de piété, ip 
qu'elle avait vus à l'église, s'animaient à ses yeux; une Made 
leine montrait son sein nu, doré comme un beau fruit mûr; elle 
se penchait devant le Christ, un Christ aux yeux alanguis; elle 
baisait ses pieds avec tant de ferveur, que soudain elle se réveil- … 
lait; des vagues de chaleur montaient en elle; elle était essoufflée 
comme si elle avait couru; elle se raidissait dans son lit, se. 
tournait, — mais le sornmmeil était lent à venir. Le matin, ellese 
levait briséeide fatigue. | | o £ 

Elle s’anémia, les couleurs disparurent Fe ses joues ; deux ou 
trois dimanches, elle manqua la messe. Les bonnes femmes de 
Valleyres’ la plaignaient : « Doit-elle s’ennuyer à Prévoux, la 
pauvre fille ! » disait-on.  . | | 
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dEir à 


Du yeux. een D ue dans l ombre: Un } joué, 

__ comr elle se dirigeait avec précaution vers la ferme, elle 
“aperçut un groupe dans la cour ; deux hommes près d'une vache. 

_ Elle s'arrêta ; or. distänce où elle était, cachée derrière un 
Jr Sapin, on ne pouvait la voir. Soudain le taureau sortit de son 
A écurie ; elle voulut se sauver ; une curiosité invincible la clouait 
sur la place. Le taureau s'avança, mugit; le groupe des pay- 
} sans le masquait ; inais elle vit la masse énorme de sa tête se 
A lever, s ses jambes d’avant s'appuyer sur le dos de la vache immo- 
mer bile, Je cou tendu. Ce fut tout. Elle retourna à son banc préféré, 

FT ÈM marchant avec peine, l'âme troublée. 

| 3 + La nuit suivante un rêve ardent la Fe ne Elle fut.obligée 
se au matin de garder le lit, tant la secousse avait été forte. Sa 
“mère Lui reprocha aigrement S9-paresse: : 

A la fin de l'après-midi, elle sortit; elle était faible comme si 
Di relevait de maladie. Elle s'assit sur une chaise près de la 
_ pelouse. ê 
cé L'air était doux ” re | | 

Le jardinier vint travailler près d'elle ; il préparait une cor- 
 beille de fleurs. C'était un grand garcon râblé qui arrivait de 
Normandie. Mademoiselle Bourrat le regardait retourner la 
terre de coups de bêche hardis. Elle ne pensait à rien. Soudain, 
_ dans un mouvement qu'il fit en se baissant, sa chemise, qui 
n’était pas, boutonnée, bâilla ; elle aperçut sa poitrine que cou- 
vrait, au milieu, une touffe de poils bruns. Elle se sentit mal 
à son aise et voulut se lever, mais quelque attrait inconnu 
et mystérieux la retenait là, malgré elle; elle resta immo- 
_ bile sur sa chaise, épiant, à chaque fois que l’homme se 
 baissait pour ramasser une pierre, la tache de la peau dans 
l'échancrure de la chemise, — Cependant, ayant terminé sa 
besogne, il ramassa ses outils et, comme il passait près de made- 
moiselle Bourrat, 1l la salua. É 


: monde un jardinier est un jardinier, et un maçon est un ma 
Pour quelques autres plus retirées un maçon est un 1 homme k 
jardinier est un homme. » V 


“= 


comme si elle ne savait où diriger ses pas. S'il y avait un banc. 


sachant présente, était géné. Parfois il la regardait ; elle baissait 


angoissée. L'homme sentait sur lui le regard brûlant de la jeune 


éclatait en sanglots ; d'autres fois au contraire, c'étaient, des 


20 


Dès lors elle eut un intérêt He den ane: l'existence : 5e 
travailler le jardinier. La Bruyère a dit : « Pour les femme 


Dans la solitude presque absolue où mademoiselle B : Bancs 


ou Ne une PU de fleûre; d’autres fois il était o occu 
près d'une petite serre à mettre des boutures sous couch 


midi no car don le Bourrat. n'osaits y Le doi 
que sa mère avait découvert sur le sable de l'allée centrale Ja 
marque de ses bottines. Dr: HER ee 

Lorsqu elle l’avait trouvé, de s’arrêtait près de lui, indécise, | 


voisin, elle s'asseyait. Elle ne parlait pas, mais le jardinier, la : 


les yeux. Peu à peu elle s'enhardit; elle s'approcha davantage ; 
elle échangea quelques mots avec Hi Un jour, commeil se tour- 
nait vers elle, elle soutint son regard. Pendant quelques secondes, 1e 
ils se dre: La gorge de la jeune fille se soulevait. — 
Elle s’éloigna. de 
Maintenant elle ne songeait qu'à à l’heure où elle pourrait aller 
le rejoindre. Elle ne désirait rien de précis; il lui fallait seule- 
ment la présence du jardinier. Il l’attirait comme l'aimant attire 
le fer. Elle restait debout, à trois pas de lui, sans mot dire. IL. 
avait un air singulier en la regardant. Une fois, il lui jeta une À 
plaisanterie qu'elle ne comprit pas; elle approuva pourtant d'un ## 
sourire niais. Elle avait un désir fou de mettre la main sur son 
bras bruni où les muscles saillaient comme des cordes, mais elle. 
n’osait pas. — « Le ferai-je, ne le ferai-je pas? » — elle restait 


fille. Parfois 1l s’arrêtait, les yeux fixes ; puis, serrant les mâ- de 
choires, il reprenait son travail. 1: 
Mademoiselle Bourrat avait des nuits agitées ; elle se ne. 
les yeux battus, les membres lourds ; elle avait pâli; elle deve- 
nait nerveuse. Pour un rien, pour un mot sec de sa mère, elle 


crises de rire qu’elle ne pouvait arrêter. | 
Un jour, à la fin d'avril, elle se sentit si énervée et misérable 


. 
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qu'elle refusa d'accompagner sa mère à Vermand. Vers trois 


heures, étant seule à la maison, elle descendit au jardin et, 
comme le jardinier n’était pas sur la pelouse, elle eut envie dé 


pleurer. Elle se rendit à la petite serre; il était là, agenouillé, 
occupé à mettre en pots des boutures qu'il sortait des couches. 
Elle s’approcha et’ lui dit bonjour, d’une voix sourde; il lui 
rendit son salut. Elle s’assit alors près de lui sur un tas de sable 
que le soleil avait chauffé. Entre les murs blancs, la chaleur 
était lourde. Elle le regardait fixement, et tout de suite s'a-. 
perçut que sa chemise était entr’ drete. Les yeux de la jeune 
fille un instant se voilèrent ; 1l lui sembla que le soleil la piquait 


partout. Elle respirait avec force. L'homme, entendant le bruit 


de sa respiration, se tourna vers elle. Il vit ses yeux troubles. 


_ Une seconde :il hésita, se mordit les lèvres, puis 1l reprit sa 


_— 


besogne. Are | 
Elle ne pouvait détacher ses yeux de lui; elle aurait voulu 


être plus près encore, de façon à ce qu'il la frôlât dans chacun 


de ses mouvements. Elle allongea une jambe et effleura le pied 


_du jardinier chaussé d’épais souliers, mais le contact fut si léger 
qu'il ne le sentit pas. Elle ramena sa jambe, et, dans le mouve- 


ment qu’elle fit, elle remonta un peu sa robe. Elle était main- 
tenant assise, les genoux à la hauteur de la poitrine, la robe 
levée découvrant les jambes. | 

Un instant plus tard, il se retourna brusquement. Il vit les 
bas noirs de D dnoiselle Bourrat, et, au dessus des bas, sous 
le volant du linge, il aperçut un morceau de peau. Ce coin de 
peau blanche l’affola. Il lâcha le pot qu'il tenait. — Nom de Dieu! 
gronda-t-il. 

Il se jeta sur elle. — Renversée sur le sable rite elle ne se 
défendit pas. Une flamme la traversa ; c'était une détente de 


tous ses nerfs. 


L'homme se releva; il eut un coup d'œil inquiet autour de 
lui, puis, sifflotant une marche, il reprit son travail. 

Elle regagna la maison. Seule. sa chambre pourrait la cacher. 
Mais déjà elle s'étonnait de ne se point sentir coupable. Elle 
n'avait pas provoqué cet acte fou. Que savait-elle, du reste? 
Cela était arrivé comme un orage en été, comme une averse 
furieuse qui passe et rafraichit la campagne assoiffée. 

Au diner, le soir, elle mangea de grand appétit, ce qui ne lui 
était arrivé d’ un mois, et, couchée, s’endormit pour ne se ré- 
veiller qu'au matin. Elle réfléchit alors de sang-froid à ce qui 
s'était passé. S'en accuserait-elle devant M. le curé ? Elle n’hé- 
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sita pas longtemps. Un tel aveu pourrait avoir des suites graves. 
et imprévues. Elle décida de se taire; du reste l'aventure n’au- 
rait pas de lendemain. Elle n’irait plus à la peüte serre, elle y 
était résolue. Elle tint sa promesse deux jours, — puis de nou- 
veau elle eut une mauvaise nuit; un rêve troublant, mais plus 
précis, la surprit. Elle résista encore. 

Au quatrième jour, n’en pouvant plus, elle se rendit au jar- 
din. L'homme était là, sûr de lui, goguenard. Il la suivit dans 
le bois. Dès lors, deux ou trois fois la semaine, elle le rencon- 
tra sous les sapins. C'était après déjeuner, dans la chaleur du 
jour. M. Bourrat faisait sa sieste ; sa femme travaillait près de 
la fenêtre. Mademoiselle Bourrat sortait, et le jardin était si 
solitaire, la vie de Prévoux si bien réglée, que personne ne 
dérangea leurs rendez-vous. 

Mais, au commencement de mai, elle eut des mquié- 
tudes ; elle attendit en vain. Un mois se passa ; rien encore: 
Cependant elle sentait en elle une lourdeur, une gêne, des 
dégoûts inexplicables, Puis il lui sembla qu'elle était serrée 
dans son corset, du reste si lâche. Un soir, en se couchant, elle 
s'examina ; elle était malade certainement. Elle fut sur le point 
d'en parler à sa mère, mais, à la pensée qu'il pouvait y avoir une 
connexion entre son malaise et ses rendez-vous au jardin, elle 
s'arrêta. Pr 

Ce fut à ce moment que Mme Bourrat découvrit soudaine- 
ment ce qui s'était passé. | 

Et cela fut ainsi. 

Comme dans les vieilles familles de Valleyres, on avait gardé 
chez les Bourrat l'habitude des grandes lessives. On ne lavait 
pas chaque semaine ; c'était bon pour les petites gens ,"qui ne pos= 
sédaient pas dans leurs armoires profondes les hautes piles de 
linge blanc, orgueil héréditaire des grands bourgeois de la 
ville. Quatre fois l'an, de vastes cuviers étaient roulés dans la 
cour, l’on engageait des femmes à la journée, et le linge de 
trois mois passait entre leurs mains vigoureuses. Il y avait si 


peu d’imprévu dans la vie des Bourrat que la maîtresse dela. 


maison savait exactement, et par le détail, le nombre des draps ou 
des serviettes que l’on aurait à mettre dans les armoires une fois 
la besogne finie. — La lessive de la Saint-Jean fut faite; le linge 
sécha au vent, dans le verger, sur des cordes tendues entre les 
pommiers ; puis, repassé et plié, fut aligné sur de grandes 
tables dans le vestibule de la maison. C'estalors que Mme Bour- 
rat intervint, son carnet à la main. Elle dénombra chaque pile; 


” 
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pas une pièce ne manquait : à l'appel. Mais, arrivée au À Lire de 


sa fille, elle ne trouva pas le compte exact. Elle recompta, passa 
une revue nouvelle de tout le linge, — vainement. Fidèle à ses” 
habitudes de méfiance, Mme Bourrat ne dit rien devant les do- 


_mestiques. Elle monta dans la chambre de sa fille qu’elle vou- 


lait interroger d'abord. Sa fille n’était pas chez elle. Elle ouvrit 
l'armoire, l'examina du haut en bas, renversa le panier de linge, — 


rien. Elle bouscula tout, tira les meubles au milieu de la cham- 
_bre. Elle était sûre des vieilles femmes qui avaient; il y avait 
trente ans que, pour vingt-deux sous à la journée, elles travail- 
_laient quatre fois par an à Prévoux. Mme Bourrat cherchait; son 
nez pointu s'allongeait vers sa bouche mince ; elle avait des 
_ gestes anguleux el précis, — rien. Elle défit draps et couver- 
_tures, sans résultat; la passion l’'empoignait si furieusement 
qu’elle n’hésita pas à se glisser sous le lit de fer pour examiner 


le sommier. Elle venait de s'étendre à terre sur le dos et 


regardait, lorsque tout à coup elle pat, — ce qu'elle cherchait 
était là, entre les ressorts, plié, intact, comme au Jour Où 


elle l'avait sorti de la ue armoire. 


D'une main tremblante, ellele prit ; puis, avec effort, se releva. 
Dans la blancheur inimaculée du linge devait-elle lire “le 
déshonneur de la famille Bourrat ? — Mais il y avait encore une 
chance. Sa fille _ peut-être était malade, anémique. Elle se sou- 
vint d'avoir remarqué sa pâleur, sa nervosité. — Oui, mais pour- 
quoi tant de ruse? Mme Bourrat s’assit, accablée, taie sa per- 
sonne maigre comme écrasée dans un fauteuil, attendant que sa 
fille rentrât du jardin. Mademoiselle Bourrat apoarht enfin. Au 
premier coup d'œil, elle aperçut la pile de linge sur la table 
dans le désordre de ka chambre ; tout de suite aussi Mme Bour- 
rat vitses pires craintes rue Il y eut entre la mère et la 
_ fille un silence tragique. Puis Mme Bourrat voulut tout savoir. Sa 
file, effondrée e en PADInEs,: raconta ce qui s'était passé. 


Le même soir, Mme Bourrat s’enferma avec son mari. Et K, 
elle montra la supériorité de race des Maigret, gens de décision, 
sur les Bourrat, sans nerfs. Tous les Maigret étaient maigres et 


_ Jaunes, tous les Bourrat étaient gras et roses ; les Maigret sui- 
varient sans cesse leur idée; les Bourrat n'avaient point d'idées. 


Tandis que ké gros homme larmoyant ne trouvait qu’à gémir, 
Mme Bourrat organisait un plan de campagne. Dans les heures 
de l'après-midi où elle était réstée seule, elle avait tout prévu. 
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. D'abord, elle avait songé à partir avec sa fille à Jl'automn 
pour passer l'hiver en Italie. Mais elle avait vu à la réalis 
de ce projet maintes difficultés. Que diraient leurs amis dans 
voisinage et les habitants de Valleyres, Zlorsqu’ ils apprend pi 
ce départ ? Des Bourrat quittant Prévoux pour aller à l'étrar | 
la chose était énorme, si en dehors des habitudes d'une vie 
tière qu ‘elle ne manquerait pas d’éveiller les soupçons. | 
songer à des Bourrat à l'hôtel, avec des étrangers venus on 
sait d'où ! Il faudrait prendre un faux nom, cela était périll 
Et ce séjour coûterait fort cher, considération importante. En 
outre, dans ce milieu nouveau, à qui se fier? ie it tas Le 
renoncer. | 
Elle avait pensé aussi à un mariage hatif. Mais avec qui 21. 
_ n’y avait personne. Et encore, eût-elle trouvé aies un, était 
déjà trop tard. ; 

Aussi conclut-elle que c'était à Prévoux qu ii fallait | Orge 
miser le silence et le secret. Le terrain était dangereux, ilest 
vrai, mais elle le connaissait dans ses moindres aCcHIeoNsS Elle. FA 
ne laisserait rien au hasard. Hs 

La première chose à faire était d'expédier le al chez 
lui. Il était heureusement de Normandie, loin de Valleyres. En 
s’assurant son silence par une honnête somme, il s'y marie- … 
rait sans doute et l’on n ‘entendrait plus parler de lui, Malgré 
l'horreur de le voir encore à Prévoux, on ne pouvait le renvoyer 
brusquement au risque d'éveiller la curiosité des gens de la 
ferme. On lui donnerait congé quinze jours à l'avance comme 
c'était l'usage. Il importait qu'il ne se doutât pas de l’état où il. 
laissait mademoiselle Bourrat. Mais était-il encore temps de lui. Er 
cacher la vérité ? C'était sur ce point-là que les investigations 
de la mère avaient été le plus précises dans Re 
qu'elle avait fait subir à sa fille. — Il était possible après tout 
qu'il ne sût rien. En fait, mademoiselle Bourrat et lui n ‘échan- 
geaient pas trois phrases par rendez-vous. Elle ne lui avait pas 
dit ses inquiétudes. Mme Bourrat eut même le triste courage 
d'envoyer sa fille seule le lendemain au jardin, après lui 
avoir fixé sa conduite. Elle devait se refuser sous prétexte 
d'une indisposition normale. Mademoiselle Bourrat joua, avec 
une honte qu'elle dissimulait mal, le rôle qu’on lui avait tracé. 

Cela réglé, il fallait songer à la vie de relations mondaines. 
Pour l'instant nul danger. Avec quelques précautions préalables, 
sa fille pouvait encore aller à lamesse, prendre sa leçon os 
et recevoir les rares visites qui venaient à Prévoux. Plus tard, on 
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_ verrait;elle garderait. la chambre, de si c'était, nécessaire. 


_ Les domestiques offraient, somme toute, un péril plus 
grand, parce que de toutes les heures. Mme Bourrat était 
bien servie; la cuisinière était depuis trente ans dans la maison ; 


_ la femme de chambre depuis vingt-cinq ans; enfin il y avaituné 
_ petite servante qui aidait à l'ouvrage. Des celle-là surtout 
Mme Bourrat se méfiait; elle résolut de s’en défaire. La 
cuisinière n’avaitaucune occasion de voir mademoiselle Bourrat, 


si l’on supprimait la visite matinale en commun à la cuisine. 


_Restait la femme de chambre, J oséphine. La position était diffi- 


‘cile, car elle avait inculqué à cette fille ses habitudes tatillonnes. 


| Mme Bourrat frémit. Peut-être Joséphine s'était-elle aperçue 
aussi qu'il manquait du linge à la lessive de la Saint-Jean. 


Pour l'accouchement, Mme Bourrat comptait sur le vieux doc- 
teur Maigret, son cousin germain, dont elle était sûre. Il assis- 


- terait sa fille et se tairait, car le scandale rejaillirait sur toute la 
famille. Elle avait songé enfin. À Victoire, une femme de son âge, 


qui lui était dévouée corps et âme. Elle avait élé sa sœur de lait 
et avait nourri mademoiselle Bourrat. Elle habitait un village à 


quelques lieues de Prévoux. Elle serait utile et discrète. 


Elle expliqua tout à son mari, le soir même. Il coupait les 
phrases de sa femme de lamentations. A la fin, d'un ton sec, elle 
lui imposa silence. 

Mais une fois la bougie soufflée, une idée nouvelle, dans la. 
nuit, lui vint. — Oui, ce serait bien plus simple ; cela éviterait mille 
difficultés. L'aide de Maigret serait nécessaire. Il faudrait bien 
qu'il la donnât. 

Le lendemain, elle descendit à des et se rendit chez son 
cousin Maigrét. Mais elle se heurta sur un point à une résis- 
tance absolue; ce projet si facile, il n’en voulait pas entendre 
parler. Mme Bourrat se fâcha; il fut sur le point de la mettre 
à la porte. Ayant renoncé à ses espérances d’une solution immé- 
diate, elle eut toutes les peines du monde à lui faire accepter 
l'accouchement normal, mais clandestin, sans déclaration d’en- 
fant, C'était un vieux renard sec et sans poils; il y allait des 
tribunaux pour lui, si l'affaire, comme c'était possible, s’'ébruitait. 
Enfin, il se laissa persuader. Il était, comme elle, un aristo- 
crate ; la tache serait non seulement sur sa famille, mais sur sa 
caste. Elle lui montra les petits bourgeois de Valleyres discu- 
tant avec férocité le scandale de la famille Bourrat; elle lui fit 
lire les entrefilets certains de l’Avant-Garde sur la dépravation 
des classes dirigeantes; il accepta. Mais, puisqu'il devenait 
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complice, il importait qu'on ne laissât rien au hasard, et, deux 
jours plus tard, il se rendit à Prévoux où 1l eut une longue 
conversation avec sa cousine. Le lendemain mademoiselle 
Bourrat changea de chambre. Elle était jusqu’à ce moment logée 
sur la face ouest de la maison. Au dessus d'elle étaient Îles 
mansardes des domestiques. Elle habita dès lors une petite 
chambre qui regardait le midi et était à côté de l’appartement 
de ses parents, avec lequel elle communiquait. — Elle contenait, 
en outre du mobilier ordinaire, une vaste armoire prise dans 
l'épaisseur du mur. 

Tout se passa d’abord comme Mme Bourrat l'avait prévu. Le 
jardinier congédié, auquel on avait murmuré les mots « détour- 
nement de mineure », tout en lui glissant un billet bleu, comprit 
l'intérêt qu'il avait à être discret. Mademoiselle Bourrat en 
juillet et août descendit encore à la messe avec sa mère. Elle 
n'avait jamais été de tournure élégante. On la trouva plus forté 
peut-être, mais ce fut tout. 

Mme Bourrat surveillait les moindres choses avec une 
-minutie effroyable. On ne peut dire jusqu’à quels subterfuges elle 
s’abaissa pour prévenir les soupçons que la femme de chambre 
chargée de recueillir le linge sale eût pu avoir chaque mois’ — 
En juillet, mademoiselle Bourrat alla voir ses cousines à Mer- 
mand. En août, elle se trouva souffrante au jour où elle aurait dû 
s’y rendre. | 

Septembre arriva ; il fallut redoubler de précautions. Mme 
Bourrat organisa la vie de sa fille de la façon suivante : elle ne 
devait sortir en plein air que le matin, moment où l'on était sûr 
de ne pas être surpris par des visites, et ne devait pas quitter le 
jardin, où jamais un domestique ne passait. Le jardinier avait été 
remplacé par un vieil imbécile à moitié aveugle, qui pouvait à 
peine ratsser les allées et couper l’herbe sur la pelouse. Mme 
Bourrat avait saisi avec joie cette occasion de supprimer le luxe 
inutile des fleurs ; un garçon de ferme s’occupait du potager. — 
L’après-midi, mademoiselle Bourrat s’enfermait avec sa mère 
au salon. La haine du grand jour qu'avait toujours eue Mme 
Bourrat s'exagéra. Les volets étaient maintenant aux trois quarts 
clos; il semblait que l’on pénétrât dans un tombeau. Lorsqu'il 
venait des visites, on trouvait mademoiselle Bourrat en train dé 
travailler, près de sa mère, dans le demi-jour du salon, à un 
métier de tapisserie. Elle tournait le dos à la lumière, et, sur ses 
genoux, elle avait, par petits paquets, vingt échantillons de 
laines différentes Mme Bourrat alors l’excusait. 
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— Pardonnez à ma fille : elle ne peut se lever, disait-elle, en 
montrant les laines. Elle est si laborieuse, la chère enfant. Elle 


se fatigue, ajoutait-elle avec un soupir, à à demi-voix, elle a mau- 


vaise mine. | | 
. Ainsi cette mère sage préparait l'avenir. Elle du cependant. 
multiplié les recommandations à sa fille. Celle-ci ne devait ja- 


. mais se tenir debout devant la femme de chambre ni devant les 
_ amis qui viendraient la voir. Au jardin, elle devait éviter de se 
promener sur la pelouse devant les fenêtres. Si, par extraordi- 


naire, elle était surprise, elle devait tout de suite s’asseoir. Mme 


Bourrat poussait les précautions jusqu'à aller chercher sa 


fille dans sa chambre dix minutes avant l'heure des repas. Elles 
descendaient alors au salon, et lorsqu'on entendait Joséphine 
traverser le vestibule pour aller tirer la cloche dans la 
cour, mademoiselle Bourrat entrait dans la salle à manger et 
s 'asseyait à sa place. — Une fois le dessert servi, la femme de 
chambre retournait à la cuisine; on pouvait sortir sans crainte. 
Un jour, en septembre, mademoiselle Bourrat descendait l’es- 
calier à huit heures pour le premier déjeuner. Soudain elle glissa ; 
elle fût tombée ; jusqu” au bas des marches, si, par chance, elle 
n'avait pu se raccrocher à la balustrade. Elle regarda et décou- 


vrit une pelure d'orange sur laquelle elle avait mis le pied. Com- 


ment une pelure d'orange se trouvait-elle là, à ce moment de 
l’année ? A la salle à manger, elle interrogea sa mère qui l'avait 


précédée de quelques minutes. Mme Bourrat n'avait rien vu 


sur l'escalier ; 1l n'y avait pas d’oranges dans la maison. C'était 


_sans doute une domestique qui l'avait apportée. La chose resta 


mystérieuse. 
Peu de temps après, comme elle gagnait le banc du jardin, 


mademoiselle Bourrat trébucha dans l'allée qui, à cetendroit-là, 


descendait par trois gradins. Elle tomba, sans se faire mal, sur 
la pelouse. Quelle ne fut pas sa surprise à voirun fil de fer 
accroché par un clou à une grosse racine ? Pourquoi enfoncer un 
clou dans une racine? Mais comme elle ne trouvait nulle réponse 
satisfaisante à cette question, elle ne s’obstina pas. Il y avait 
tant de choses auxquelles elle né comprenait rien. 

Les cousines de mademoiselle Bourrat s'étonnèrent de ne plus 
la voir à Vermand. Mme Bourrat avait une réponse toute 
prête ; elle avait fait vendre, pour cause de vieillesse, le cheval. 
qu'on attelait à la voiture, et M. Bourrat n'avait pas encore 
trouvé à le remplacer. En effet, le pauvre M. Bourrat était obligé 


maintenant de descendre au marché dans le char à bancs de 


2 


La. 5 


son fermier, el, Here le be Cou ni aux vi r 
allait seul à pied et se faisait ramener à moitié chemin par ur 
Vertôt qui habitait sur la route. Au commencement d'oct 
les ee, Bourrat, de VOS ro une fête pe 


Li 


| Do qu elle allât consulter le pe Sr 1 | “es DE 
mn Jours pr tard, Mme Bourrat, sa fille étant 


et, tout en Honmatee fit signe à sa fille d'aller se je 
prés du métier à à tapisserie. Elle ne desserra son embrassement 
que lorsqu'elle vit sa fille dans l’ombre protectrice da-tur, ee) 

Quelques minutes plus tard, la plus jeune des demoiselles 
Bourrat, de Vermand, se mit à côté de sa cousine qui travail- 
lait et, amicalement lui passa les bras autour de la taille. 
— Que te voilà devenue su dit-elle soudain. 


nuage voila ses yeux; mais out de suite elle recouvra son sang- 
froid et aborda le qu elle savail 1eme avant tous autres à L 


Duret et Lanterle. 

Cependant, mademoiselle Bourrat ae D jusqu’ ‘à la po 
des cheveux. Elle se défit de l’étreinte RAR enene) el trouva L à 
force de dire : | IE - 

— C'est vrai, j'engraisse à à Ja campagne. LAN NES 

L'autre, par bonheur, n’insista pas. Mais ces dames n ‘étaient, 
pas venues pour une visite ; elles voulaient emmener la jeune 
fille en voiture chez des voisins. Mme Bourrat refusa ; elle atten=. 
dait le médecin ce même jour pour les névralgies de sa fille 
Ces dames s’apitoyèrent et prirent congé. Mademoiselle Bour- 
ral avait, à ce moment-là, trente-quatre échantillons de laines +2 
épars sur les genoux; elle ne put se lever. 


ox  MADEMOISELLE BOURRAT QUE L'REAS ou 
A dater de ce jour, mademoiselle Bourrat ne descendit plus 
ee l'après-midi au salon. Elle remontait dans sa chambre 
Do le déjeuner. au milieu du jour. Puis, les temps appro- 
_ chant, moins de trois mois, Mme Bourrat déclare sa fille malade : EU 
les névralgies devenaient chroniques, le moindre bruit, la plus (ac 
bte alerte suffisaient pour les réveiller. Le docteur Maigret La 
Le condamnait mademoiselle Bourrat à un repos absolu. Elle ne 
… devait se lever que quelques heures par jour, ne voir personne. 
Ces nouvelles, répandues dès novembre dans Valleyres, excitè- 
_ rent une grande commisération. NE 
-  — La malheureuse! souffrir tant, et si jeune! 
Fa Les libres-penseurs de l'endroit y virent une suite nécessaire 
de l'éducation sans air des couvents, où se ruine la santé des 
__ jeunes filles. 
Ce que furent l'automne et l'hiver pour mademoiselle Bourrat, 
-onle peut deviner. Elle n'avait âme qui vive avec qui causer. é 
mère, depuis l'aventure, était plus froide que jamais. Dans les 
longues après-midi passées en tête à tête, elle se renfermait 
dans un silence absolu, la bouche cousue, comme si elle se fût. 
salie à parler à sa fille. Mademoiselle Dour se penchait sur 
son métier à tapisserie ; parfois, en levant les yeux, elle sur- 
prenait un regard bref, pénétrant et dur de sa mère. Elle sen- 
tait alors que sa mère l’exécrait de toutes les forces de son âme 
et que, n'eussent été en jeu le nom et la réputation des Bourrat, 
elle eût été sacrifiée sans balancer 
Son père était revenu plus vite; elle dt en lui de la pitié; 
deux ou trois fois il fut sur le pétut de s’attendrir. Mais Mme 
Bourrat était toujours en tiers ; elle avait alors une façon de 
__ regarder son mari qui l’arrêtait net. Au matin, sur le banc, made- 
moiselle Bourrat pleurait solitaire ; elle était obligée de se cacher 
de tous, de vivre dans l'ombre, de feindre d’être malade alors 
qu'elle ne s'était jamais mieux portée, et cependant elle sentait 
grossir en elle le fardeau de sa honte. 


CLAUDE ANET 


(À suivre.) 


nouvelles de Gorki, groupées : sous ce Tire les Vas OR (1) 
donne sur le nouvel écrivain russe les détails biographiques le 
intéressants et les plus précis. L'er FC 14 
Maxime Gorki est de bonne heure orphelin ; on le met en appren 
sage chez un cordonnier, mais cette vie sédentaire ne lui plait: pas, 
s'enfuit ; le voilà, il semble, livré à lui-même; on le retrouve app k 
chez un graveur, chez un peintre d'icones, marmiton, aide-jardini : 
quinze ans il savait à peine lire; ce fut étant gâte-sauce sur un vapeur 
fluvial qu'ilreçut communication, par Le cuisinier- ces de a ju 


Êre 


Dao ur, He he il fut par un bonhasard mis en in | 
un avocat « qui dirigea ses lectures et organisa son instruction. Mai 
humeur inquiète le rejeta dans la vie errante; il arpenta la Russi 
tous sens et fit tous les métiers, y compris celui d'homme de lettre 

Ce métier d'homme de les il le fit, au début, obscurément, : 
assez mélodramatiquement, ce semble, et c'était bien naturel étar 
donné les livres qui, sur son vapeur, lui avaient donné le coup IE 
foudre de la littérature; mais 1l rencontra un écrivain russe, de gle 5 
déjà assise, Korolenko, l'auteur du Musicien ae sus a écrit 


tiques histoires sibériennes, un Écran du plus pur talent, et sans dû 
ce fut Korolenko qui apprit à Gorki à lire en lui-même, et à cherchi 
dans les soubresauts de sa vie et dans l’histoire de sa propre ment: 
lité les éléments de ses œuvres. Il l'aida à publier Tchelkache, vw 
nouvelle où toute la saveur particulière du talent de Gorki est inclu 

Gorki est donc un autodidacte, une sorte de primitif de la littérature. L 
cas a existé autrement que par lui, dans la littérature russe, et on s 
souvient d’un récent écrivain, Rechetnikov, l’auteur d’un très curieux 
roman, Ceux de Podlipnaïa, plein d'äpre saveur, et qui dénotait aussi 
l'arrivée à la littérature d'une âme intelligente et fruste. Il y a grand 3 
intérêt pour l’art à ce que, à côté des lettrés professionnels ou de 
artistes avertis de tout le passé et conscients de l'esthétique, surgissent 
de temps à autre de ces manières de prophètes, qui ne savent pas trop 
ce que c est qu'Hélène ou Hérodiade et que le développement logique de 
l’art n'intéresse guère, mais qui ravitaillent de vues neuves et d’expres= ÿ 
sions vigoureuses la littérature de leur temps. Les Russes en ont, nous 


(1) Traduction Ivan Strannik ; Editions du Mercure de France. 


La DE QUELQUES ROMANS ÉTRANGERS 21 


Ne n’ en avons pas assez. Nos journalistes d'improvisation PoNTERLe nerem- 
FR. _ placent que. parodiquement ces inspirés. 


C’est aussi un bonheur pour la littérature russe, et pour tot la litté- 


_ rature d’ailleurs, que la nouvelle y soit en grand honneur. Voilà une 


forme française, bien éminemment française, où beaucoup d'artistes 
français ont réussi et qui disparaît non point faute d'auteurs, mais de la 
faute des éditeurs. L'écrivain français est condamné au roman. Il se doit 
au délayage ou à l’œuvre cyclique; la pensée d'un écrivain français 
doit valoir trois francs cinquante d’un seul jet, et pour un sujet. Et de là 
tant de romans chargés du poids mort de tant de descriptions de Paris, 
de la banlieue, de la province ; on décrit, on allonge, on y enseigne la 
* politique générale, ou un art, ou un métier, et cependant, si l’on traduit 
des nouvelles de Kipling, le public y court comme à celles d’Anatole 
France ; néanmoins la librairie s entête : le Français n'a pas droit à la 
nouvelle. 
Les deux plus brillants parmi les récents écrivains russes, Tchekov et 
Gorki, sont éminemment des nouvellistes. Leur forme, plus longue que 
le conte bref du journal français, développée parfois dans la proportion. 
_ d’un roman très court, est très favorable aux rapides études d'âme qu'ils 
affectionnent. Tchekov est Le peintre des moujiks : il les a donnés avec 
franchise et pittoresque. Gorki est le transcripteur du chemineau. Il y a 
des chemineaux aussi chez Tchekov : il a de jolies silhouettes de 
déclassés, parmi lesquels celle d’un petit instituteur poitrinaire, suivant 
des pélerinages, mourant d'inquiétude d’espritet de phtisie ; mais Gorki 
. s’est plus spécialisé et avec plus d'éclat dans des études de vagabonds. 


; Comme lui-même avant ses succès oies ses routiers sillonnent la 
Russie, cherchant du travail. Ils ne l'accepteraient pas à place fixe. Chaque 
fois qu'ils ont travaillé quelques semaines dans une ville, un grand besoin 
les prend d'air et de chemin libre. Le boulanger Konovalov, un des 
héros de Gorki veut connaître le monde. 


— Ne va pas demeurer dans les villes, dit-il à un de ses amis (qui sans 
doute est Gorki, lui-même) ; il n’y a là que saleté et désordre. Les livres ? Tu 
en as assez, je pense, de lire des livres; ce n'est pas pour cela que tu es au 
monde... Et puis, les livres, eux-mêmes ne sont que des bêtises. Achètes-en 
un, mets-le dans ton sac et marche. Veux-tu aller avec moi à Tachkend, à 
Samarkand? ou encore quelque part ailleurs ?.… Et puis sur l'Amour, veux- 
tu ? Moi, frère, j'ai décidé de me promener sur la terre, dans toutes les direc- 
tions, C'est ce qu'il ya de mieux. Tu marches, et tu vois des choses nou- 
velles, et tu ne penses à rien. Le vent souffle à ta rencontre et il semble qu 1 
chasse toute la poussière de ton àme. Tu es libre et léger, rien ne te gêne. 
Situ as faim, tu t’arrêtes, tu travailles pour cinquante kopeks; s’il n'y a pas 
d'ouvrage, demande du pain, on t’en donnera. De cette manière, tu verras 
beaucoup.de choses, de beautés différentes... 


En dehors de ces curiosités d'air libre, d'espace large, de cieux 
autres, ces errants ont des préoccupations d'éthique et de sentiments 


{ 


rôles. Il n’a de cesse qu'il ne ramasse de l'argent pour le luie 


pas, ne pensait à la garder près de lui; c'était pour lui un oiseau 


_ Elles sont spéciales, obscures, pas Fons A ; Keane 
rencontré dans une ville, une pauvre fille que la police a inscrit 


pour qu elle se libère, qu'elle revienne à la vie normale. Capitol na, 
le nom de la pauvre ile: a cru comprendre qu'il l'aimait, et elle vie 
retrouver. Tel n’était point le dessin de Konovaloy ; ; ‘1 ne l'e tte 


cage, à qui il rendait la liberté, pour qu ‘elle en fit ce qu ‘elle voulà 
Konovalov n’est pas le seul miséreux désintéressé qu'on rencontre 


Gorki. Un vagabond, qui peut-être est lui-même, aperçoit sur le 
d’ Odessa, un lâneur bien Luce l'air i insoucieux ; cet tone pes dix 


Tous les êtres humains, ae le port, sonne les roles He mécani | 
géants qui exigeaient d'eux une attention et un travail de toutes les minu 
tous s'agitaient autour, des vapeurs et des wagons, les chargeant et 
vidant. Tous étaient soucieux, fatigués, tous couraient, juraient dans 
poussière ; tous suaient.…. Et dans l'agitation du travail marchait lente 
cet étrange pee avec ün visage de mortel ennui et a 


avidité. C est un prince circassien : en voyageant il a. ét volé : i est | 
la poursuite de son voleur, mais il est à bout de ressources ; il n’a pa: 
mangé depuis quatre jours. L'histoire est peut-être vraie. En. tout c 
le prince circassien voyage avec un faux passe-port. Le débardeur 
prend d’ affection pour lui :il sait « de quels infimes Rasards la bar 


de le rapatrier, et, comme il ne voit pas la à possibilité de lui a if 
un billet, il l'accompagnera par terre d'Odessa à Diflis ; et les voilà 
partis. er 

Malgré qu’ en route le prince ait vendu son ‘chapeau et sa canne le. 
chapeau fut remplacé par une vieille casquette de chef de gare), les 
économies de Gorki se sont vite épuisées à nourrir deux personnes. Sur 
le parconrs ils demandent du travail, mais c'est le chemineau seul qE 
travaille ; le prince ne s occupe que de suffire à un vaste appétit qui 
possède. Le prince ne sait pas travailler ; pourtant, près des villages, i 
se livre à un peu de mendicité, traïnant a jambe frauduleusement. I 
devient âpre; il dit à Gorki qui commence à être souffrant qu il se 
qu'on s'arrange à l’entretenir. 

— C’est toi qui me conduis. Conduis alors ! Est-ce que je puis, moi, i, faire g 
une si longue route à pied ? Je n’en ai pas l'habitude, je puis mourir à cause | è 
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PR LE de cela. Pourquoi me fais-tu as Pourquoi veux- -tu me > tuer ! ? Qu’ est-ce 


: rades pleureront Combien est-ce que ça fait de larmes ? 


Sr Gorki fi nissait par trouver cela tout naturel, et à concéder à son 
compagnon le droit. d'agir ainsi. [ls passent à travers bien des fatigues 


et des dangers. C'est à peine si le prince, que son compagnon empêche 
: de se noyer, ne croit pas qu'il veut le tuer; pourtant, peu après, il rend 


_ justice à ses bonnes intentions ét passe les heures de marche à lui dé- 


| PR peindre quelle félicité, lui, prince Charko, prépare en pensée, au Cau- 


case, à son sauveur. Chemin faisant, il calomnie son sauveur et l’accuse 
de a avoir volé cent cinquante roubles à Odessa. C’est encore par- 
donné. Enfin ils arrivent à Tiflis : le prince demande à son compagnon 


de l’attendre un instant près d’une station de tramway, le temps ! 


#: d'entrer dans une maison et de demander à un ami des nouvelles des 
siens; et Gorki ne revit plus le prince. Il y songe souvent, dit-il, avec 
un bon sentiment, et un rire gai. Po +; 


Il m'a enseigné beaucoup de choses qu'on ne trouve pas dans les plus 
| gros livres écrits par les sages — parce que la sagesse de la vie est tou- 
jours plus profonde et plus large use celle de sages. 


Ces déclassés ont aussi leur amour. Les femmes qui s ‘attachent à eux 
apparaissent assez perfides et sournoises. Eux-mêmes sont fanfarons, et 
 Gorki raconte qu'ils ont tous à narrer quelque histoire de mondaine 

les remarquant et leur versant à flots l'amour, mais il attribue ces 
bonnes fortunes à leur vantardise. 

Il peint une de leurs maîtresses, une fille qui, comme eux, a le tem- 
pérament nomade, la haine du domicile fixe, le goût de T'aventure. 
Malva est une sorte de Carmen de port. 

Une œuvre de longue haleine de Gorki, un roman, Thomas Gor- 
deiev (1), nous mène dans un milieu différent, parmi les marchands de 


la Volga; mais il y a bien des points de rapport entre eux et les précé- | 


dents personnages de Gorki. 


La case, où il nous introduit, dit M. Ivan Strannik, par la te étrange 
des passions qui l’animent, par les coups de fortune qui la bouleversent 
et la rendent à la fois jouisseuse et incertaine de l’avenir, par l’excessivité 
vitale, a des analogies avec les vagabonds qu'il avait jusqu'alors dépeints. 
C’est un monde singulier, très fermé, très autonome, qui a ses mœurs et ses 
habitudes, ses traditions et son orgueil, son langage à lui et ses préjugés 


spéciaux. Il a son aristocratie, fondée uniquement sur le succès et sujette 


à mille fluctuations; il a ses déclassés et ses exploités. 


Thomas Gordeiev est le fils d’un riche marchand, d’un audacieux 
brasseur d’affaires; lui-même n'est point sans quelque ressemblance 
avec l'aîné des frères Karamasov de Dostoiewski. Il en a l'inquiétude 
psychique et nerveuse, le désir de jouissances, l'ennui inquiet et terrible, 


+ 


(1) Traduction Marinovitch ; Calmann Lévy. 
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les profondes et soudaines Enpones La musique, et sur 
chansons populaires russes, le plonge dans des tristesses su 
fortune lui pere Il sent qu’ il ne sait pas s'en servir. Elle en fait un 


AT qu'il essaie denoyer. [la des amours de à trop fo F 
a, Ps la sensation de son inutilité quan il voit travaill 


nouveau avec un de sés camarades débtn a un pauvre jou 
qui a raconté sarcastisquement ses débordements : il voue de l’adr 
tion au Das pour l'avoir, à ce qu'il trouve, bien es 


ils S ot E 


Il me semble que ces dispositiens particulières. à de écarts : aussi 
vages découlent autant de l'insuffisance de leur éducation que d'un 
d'énergie et de désœuvrement. Quel usage le marchand peut-il faire de 
énergie ? La Bourse n’en demande pas beaucoup, illa dépense. dot C : 
orgies, dans les cabarets... La débauche du ports c'est toujaures la réve 


AE 


d'une bête emprisonnée. ML | He 1 MEN : AE 


à mon voisin. Est-ce que j'en ai besoin Et | | 
Thomas Gordeiev est supérieur à sa Un mais a : 
C'est un fils de race neuve, tout gonflé de sève; il ne sait que faire de 


de son pupille. Le tuteur y parvient, à la suite d une scène dont te pre 
mière n'est pas sans analogie, avec le festin de Timon d'Athènes 
le repas d’eau chaude où il injurie ses anciens amis et flatteurs.… 
Gordeiev assiste à une grande fête que se donnent les marchands ? sur. 
“un bateau qu'on inaugure. Au moment des toasts, il se lève. pou Fi 
les insulter, leur reproche de n'avoir pas organisé la vie, d'en 
avoir fait une prison, puis, passant au particulier, rappelle à l’un quil. 
a abusé d'une petite fille, à l’autre qu'il a volé soixante mille. roubles, à 
à l’autre qu'il a accusé sa maîtresse de l'avoir volé et l’a fait mettre en. 
prison, uniquement parce qu'il avait assez d'elle... et traite chacun: selon * re 
ses œuvres. Rixe; il est terrassé, ligoté, et il sent que sa force ne peut 
plus rien, que son âme est détruite. “Un abcès a crevé en lui en flot de LR 
violence, Etc est tout ce qu'il peut ! Son tuteur le dépouillera, lemettra 
à l'hospice des fous, et quand il en sortira il ne sera plus qu ‘une ombre, JR 
timide et craintive. 
Très inégal, ce roman est tout de même une œuvre puissante et Tho= “ 


= 
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mas Gordeiev un caractère fortement dessiné. C'est une précieuse infor- 
mation sur un état d'âme spécial et peut-être une de ces personnifica- 
tions, qu'aiment à écrire les écrivains russes, de leur caractère national, 
tel: qu'ils le peuvent PÉNGEVOIT, 


Si M. Ivan Strannik a eu l’heureuse idée de faire précéder sa très 
_ littéraire traduction d'une préface documentée et qui nous délimite 
bien Maxime Gorki, les traducteurs de Thomas Hardy n'ont point eu le 
même souci, et les romans de l'écrivain anglais nous sont lâchés tels 
quels sans un mot de présentation. Je ne suis pas le partisan fervent des 
préfaces, et je comprends la modestie de certains traducteurs qui ne 
voudraient pas retenir un instant le lecteur au seuil de leur auteur; 
mais enfin quelques détails sur Thomas Hardy en tête de Jude l Obs- 
cu (1) ou de Barbara (2) n’eussent point été inutiles ; on souhaiterait 
d'autant plus être documenté sur Thomas Hardy que c ‘est un écrivain 
de haute valeur. 

Jude l'Obscur est un livre très spécial. On dirait que la pitié russe 
d'un Tolstoï ou d'un Dostoiewski est passée dans le cerveau, générale- 
ment plus sec, d'un écrivain anglais. La psychologie du pauvre Jude, 
 quiest une des créatures les plus malheureuses que le roman ait données, 
est d’un grand et pitoyable intérêt. Jude est un enfant de village, dont 
le rêve est de s'instruire. Il voit l'instruction et l'avenir scientifique 
sous la forme la plus simple, celle qui s'offre tout de suite à son cerveau 
_ d'enfant : non loin de son village il y a une ville, Christminster, pleine 
_d'églises, d'écoles de théologie; c'est là qu'on forme les pasteurs ;'il 
voudra y aller, s'y Métuire: IL fera son apprentissage de tailleur de 
pierre, il sera maçon, sculpteur et prendra sur ses veilles pour ap- 
prendre le latin, le grec, et s'exercer dans la théologie. Malheureuse- 
ment Jude, âme naïve, s'est laissé très vite surprendre par une rusée 
commère, Arabella, qui feint d’avoir un enfant de lui; 1l l'épouse par 
devoir, et elle l'abandonne bientôt, après lui avoir révélé, en s'en 
targuant, sa supercherie. Or Jude, ilus tard, retrouve, à Christminster, 
uné sienne cousine au cœur charmant et fort jolie, et il l’aime; mais 
que peut-il faire, étant déjà marié? C'est par sa faute que sa cousine 
Sue devient la femme du maître d'école Phillotson qu'elle ne peut 
souffrir. Comme l'amour finit par tout vaincre, même en un pays 
piétiste, Sue devient la compagne de Jude tout de même ; d’ailleurs, 
Arabella, la femme de Jude, s'est remariée sans tant de scrupules de 
conscience, et Jude est libre. Mais Sue évite le mariage que Jude lui pro : 
pose. Un scrupule religieux la gène. Au fond, elle se considère toujours 
comme la femme de Phillotson parce que l'Église a béni leur mariage, 
quoique ce mariage charnellement n’ait pas été consommé. Et il se fait un 
singulier changement, un troc de pensée entre Jude et Sue. Jude, qui 


(1) Traduction Firmin Roz; Ollendorff, éditeur. 
. (2) Traduction. Mathilde PART Editions de Mercure de France. 
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‘aurait voulu devenir pasteur, qui a été longtemps même ; St 
du malheur, un croyant, a fini par voir clair, par se déba 
piété, par voir en face l'hypocrisie des religions et des 
tandis que Sue, qui était, au début de sa vie, un esprit 1 
envahir par la superstition ; sa raison S Ébnante dans le | 
est vrai, frappe sur elle à Ain redpR ass et elle redevient 1 à Î 


en partie de plaisir avec un | vieux open qu ‘elle se > prépa 
nouvel époux, car Jude lui paraît fort malade et ne avoir 
longtemps, que le pauvre Jude meurt. - RS 

Il y a, entre choses curieuses da ce roman, | cette Un d 
attribuée par Jude et par Sue aux premiers liens du mari 
“ont imprudemment contracté. C'est une sorte d'émprise forr 
elle est aussi forte chez Sue qui aime : ude que chez Jude | qu n'ai 


ue C est la hantise perpétuelle de cette idée ni la Me 
liens du premier mariage qui l'amène à le contracter à nouvea 
malheurs qui l’accablent et qui sont dus uniquement à cette 
c’est parce qu'elle vit sous le régime de l'union libre que la dé 
la saisit de sa poigne, lui paraissent des Ré 


où Sue “ept de Palau Db nee Il y a aussi dans ce roran pe itié t 
une étude finement graduée de souffrance et de misère. La décadk 
physique et morale dè Jude et de Sue est décrite d’un mode métict 
et passionné. C’est une bien joue figure de lemiee ae celle de 
cure Sue. Ex 44 k4 


après bien des souffrances. l'amoureux fidèle est récompensé et finit 
consoler le veuvage de celle qu'il a toujours aimée. Pourtant le sag' 
doux Gabriel Oak s'étant vu préféré le sergent Troy, presqu'un ave 
turier, mais qui savait dire de douces choses en souriant. Si léger s 
le sergent Troy, c’est de remords et à cause de la mort d'une fillet 
qu'il a trompée, qu'il quitte Barbara, et c’est là la thèse contraire à 
celle qui se trouve dans Jude l’Obscur. C'est l'emprise de l'amour Hb 
qui vient contrarier l'amour légal, l'amour sun Fi de il a. 
r AMAR PArRere 


ment attachante, et ce sont des traits nouveaux roman ne 


nous sont, en lui, présentés. PRE 


| 


\ Ê #1} 
de an dernier la troupe Guerrero nous avait donné l’occasion d assister 
à des pièces de Perez Galdos. C'était très particulier, en ce sens que 


DE QUELQUES ROMANS ÉTRANGERS 


cela ne contenait aucune espèce d’espagnolade, et en écoutant (autant 


que faire se pouvait, mais il y avait au programme d'excellents résumés 


de M. Ephrem Vincent), on croyait plutôt se trouver en présence d'un 


drame scandinave que devant l’œuvre d'un successeur de Lope de 
Vega. mor | < 


Miséricorde {1 1) est très at peut-être pas tant par sa valeur 


réelle, que par une sensation assez semblable à celle que nous indiquions | 


comme fournie par le. théâtre de Perez Galdos. Et pourtant c’est très 
_ différent de toute œuvre septentrionale ; on sent la sincérité du repor- 
- tage des milieux (dans le meilleur sens du mot) : c’est l’ Espagne qui a 
changé et en voici les premières vraies nouvelles. Miséricorde se passe 


dans des quartiers pauvres de Madrid; les Les en sont des 


mendiants, assez pittoresques tout de même; mais leur principale 


caractéristique, c'est A s'ils sont des mendiants ils ont aussi leurs 


pauvres. en : 
 Benina est une servante de dame ruinée, et qui mendie pour nourrir 


cette dame et lui acheter les none dont elle a besoin. Benina 


_ fait beaucoup de bien autour d'elle ; elle recueille un noble ruiné, elle 


est la providence d'un aveugle africain, qui sait vaguement qu'il est. 


hébreu et qui lui raconte de folles légendes. Benina a le cœur trop haut 
placé pour ne pas éprouver de malheurs. Sa maîtresse fait un héritage. 
Comme Benina ne lui a jamais avoué qu'elle la nourrissait et lui a laissé 


<roire qu'elle recevait pour elle des charités d’un prêtre, sa maitresse n'a 
pas grand scrupule, une fois dans l’aisance, à ne rien faire pour elle 


ou peu s’en faut; et la vertu n’est pas récompensée. Ce roman est loin 
d'être simplement une histoire édifiante et sentimentale : c’est plein de 
détails amusants, et c’est la découverte de tout un Madrid de vie 
médiocre et de vie misérable dont on ne nous avait pas encore donné 


É à idée. 


GUSTAVE KATN 


(1) Hachette, éditeur. 


Û _ J'entends à ma porte une voix de femme. Un flot de sang 
“monte à la tête. C? de Fe voix d’ Édouarde. Ne ni a 
— Glahn ! Glahn est malade! Fu : a . 
Ma blanchisseuse répond, hors de : ma hutte : Le 0 1 
— Il est presque guéri. | A RL | 
| - Ce. cri de « Glahn! Glahn! » As droit au cœu 
touché d'entendre mon nom mete fois pronongé pe de 
émue et claire | se 
_ Sans frapper, elle entra Re et tout d un. | cc 
_revis comme par le passé: avec sa jaquette reteinte. son 
tiré sur le ventre pour allonger la taille ; je revis sont 
visage brun, ses sourcils proéminents, ce je ne sais q 
tendre dans. l'aspect de ses mains. Tout pe S ‘imposa 
et m'étourdit — « Je l'ai embrassée ! l DAS 
_ debout devant elle. ce 
— Vous vous levez, vous restez debout s'écria- t-elle. A 
vous, votre pied est malade. vous vous êtes blessé! Oh 
Dieu ! comment cela est-il arrivé? Je viens seulement d'appr 
dre la chose. Je me demandais : Que devient Glahn ? On n 
voit plus... Je ne savais rien... Vous vous êtes blessé, il 
plusieurs semaines de cela, et je l’ignorais !.. Comment cela 
va-t-il maintenant. Vous avez beaucoup pâli, vous êtes mécoi 
naissable... Et votre pied ? Serez-vous boiteux? Le dock 
affirme que non. Je suis si contente que vous ne boitiez pas, is 
remercie Dieu ardemment.. Excusez-moi d'être venue Ti 
cela, sans façons ; jai couru tout le long du chemin. 0 0 


figure. Mes mains la Len Lee Alors elle recula. Ses Jeu 
étaient humides. Je bégayai: : 

= Voici ce qui est arrivé: je voulais replacer mon fusil dans 
ce coin, je le tenais maladroitement, le canon à terre. pl coup. 
partit — accidentellement. 


(1) Voir La revue blanche des 15 mars et 1° et 15 avril 1901. 
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— Accidentellement ! fit-elle d' un air songeur. Laissez-moi 


voir. C’estlepiedgauche. Pourquoi celui-là? Toujourslehasard… 


— Oui; le hasard. Comment puis-je savoir pourquoi ee pied 
là plutôt que l’autre ? Vous le voyez, je tenais mon fusil de 


cette manière, Je pouvais difficilement être blessé au pied droit. 


Ce ne fut guère amusant !.…, 
_ Elle me regardait attentivement : | 
— Ainsi, vous êtes en voie de guérison. Vous auriez pu faire 


prendre votre nourriture chez nous. Comment avez-vous vécu ? 


Nous causâmes encore un moment. Je lui dis : 

— Quand vous êtes entrée, votre figure était émue, vos yeux 
étincelaient, vous m'avez tendu la main. Depuis, vos yeux 
sont Fédetenus indifférents. Est-ce que Je me oi 

Un silence. 

— On ne peut être constamment pareille. 

— Répondez à une seule question : Qu'’ai-je dit ou an au- 
jourd’hui qui vous ait déplu ? Cela FO me servir de indica- 
tion à l'avenir. | 


J'étais assis derrière le Debout nee la fenêtre, elle con- 


templait pensivement l'horizon : elle me répondit : 


— Rien, Glahn. On a de ces idées quelquefois. Êtes-vous 


_mécontent? Souvenez-vous de ceci: il en est pour qui donner 
peu exige un grand effort; d’autres, au contraire, donnent facile- 


ment tout. Qui donne le plus ?... Mais votre maladie vous a rendu 


mélancolique. Comment avons- -NOUS été amenés à parler sur ce 


102 grave ?. 

Soudain elle se retourne, la joie illumine sa figure :: 

— Hâtez-vous de guérir complètement, Nous nous reverrons. 

_ Elle avançait la main. Je résolus subitement de ne pas l'ac- 
re Les mains derrière le dos, je m'inclinai profondément, 
la remerciant par ce salut de son aimable visite. 

— Excusez-moi, dis-je, de ne pas vous accompagner. 

Resté seul, je réfléchis longuement. Après quoi, J'écrivis une 


lettre pour qu’on m'envoyât mon uniforme. 


XX 
MA PREMIÈRE JOURNÉE DANS LA FORÊT 
J'étais heureux et faible. Tous les animaux s’approchaient 


de moi et me considéraient. Des coccinelles posaient sur les 
feuilles ou rampaient à terre. La bonne rencontre !... Mes sens 
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s’harmonisaient au calme de la nature, je pleurais de tendresse, 


mon être se fondait de reconnaissance. Bienfaisante forêt, ma 
demeuré aimée, du fond du cœur je te dis : la paix de Dieu soit 


sur toi!.. Je me tourne en tous sens et je salue de leur nom 


les oiseaux, les arbres, les pierres, les herbes et les fourmis: 
J'élève mes yeux vers le sommet de la montagne et je songe, 
comme si l’on m'eût appelé: — « Oui, oui,-Je viens ! » Là haut 
couvait l’'émerillon, je savais où trouver son nid; la pensée du 
faucon niché sur les cimes entraîna mon esprit bien loin. 


Vers midi je détachai mon, embarcation et je ramai jusqu'à 


une petite île près du port. Il y avait là des fleurs mauves x 


longues tiges qui m'arrivaient aux genoux : Je marchais au 
milieu d’une végétation bizarre, j'enfonçais en de hautes herbes 
et des buissons. Nulle trace d'animal ; le pas de l’homme 
n'avait peut-être jamais foulé ce terrain. La mer légèrement 
agitée mettait une frange d’écume au bord de Pile et bruissait 
autour de moi; tous les oiseaux de la côte piaillaient, assemblés 
sur les rochers ; l’eau m’enserrait comme dans une étreinte 
passionnée. Bénis soient la vie, et la terre, et le ciel, béms 
mes ennemis ! Ma clémence s’étend à cette heure au pire de mes 
adversaires ; je suis disposé à nouer le cordon de ses chaus= 
sures. 

D'un yacht de M. Mack arrive jusqu'à moi un chant de mate 
lot. Cet air bien connu verse le soleil dans mon âme. Je reviens 
au môle, je passe devant les huttes des pêcheurs, puis Je rega= 
gne mon logis. Le jour touche à sa fin ; je partage avec Esope 
mon souper et je retourne en forêt. Une brise suave caresse 
ma figure ; quelle soit bénie pour avoir voltigé jusqu’à moi! 
Le sang de mes veines tressaille de gratitude. 

Ésope pose sur mon genou une de ses pattes. Je m’endors 
accablé de fatigue. 

Des cloches qui tintent... À plusieurs lieues en mer se dresse 
une montagne. Je récite deux prières, l’une pour mon chien; 
l'autre pour moi. Nous entrons dans la montagne, la porte 
retombe avec fracas sur nous ; je me réveille. 

Le ciel est couleur de feu, le soleil est là, tout près ; l'atmos= 
phère nocturne et la ligne de l'horizon resplendissent de lumière. 
Esope et moi nous nous réfugions à l’ombre ; le silence nous 
environne. — « Ne dormons plus, dis-je à Ésope, demain nous 
chasserons ; le rouge soleil brille devant nous, nous ne sommes 
pas entrés dans la montagne. ».. D'étranges sensations naissent 


AC - #4 


on ae “es prononce. se nom d rte herbe remue 
_ avec un bruit léger. . peut- être des feuilles qui tombent à terre, 
É FREE des pas. Un frôlement émeut la forêt — serait- 
… cele souffle d’ Iséline?. . Elle s'est promenée sous ces arbres, 


es aux chasseurs en manteaux verts et bottes jaunes. Elle | 


habitait un château à une demi-lieue d'ici; il y a environ 
. quatre générations d'hommes, elle entendait, assise à sa fenêtre, 
_le son du cor dans les re Un grand Poribre de éhasseure 
| poursuivaient le renne, le Joup et l'ours ; tous la voyaient gran- 


re is 


du poisson el possédait beaucoup de navires. Il avait un fils. A 
l'âge de, seize ans Iseline vil le | jeune Dundas. Il fut son premier 
non Pre Le 

Ma tête. vient pesante, je ferme les veux etje sens de nou- 
_ veau le baiser d’Iseline.. Es-tu là, Iseline, amante de la vie, et 
Didéric se cache-t- il neue un hs Eu Mais ma tête s 'alour- 
dit de plus en plus ; le sommeil m entraîne sur ses ondes. 

Une voix me parle, on diraitune musique des pléiades vibrant 
dans mes veines; c’est la voix d’Iseline. 


EE dir et l'attendaient. Un d'eux avait contemplé ses yeux, un 
Fe ‘autre avait entendu sa voix. Une nuit un jeune homme qui ne 
2 pouvait dormir se leva et pratiqua une ouverture jusqu’à la 
_. chambre d' Iseline ; ilvit son ventre blanc et velouté. Elle avait 
| ne. douze ans lorsque vint Dundas. C'était un Ecossais qui vendait 
Et 


€ — Mo Je veux te one ma première nuit d'amour. 
Je me rappelle que j'avais oublié de verrouiller ma porte; 
j'avais seize ans, on était au printemps, une brise tiède souf- 
>  flait. Dundas vint, tel un aigle au vol puissant. Un matin avant 
l'heure de la chasse je le rencontrai, il était âgé de vingt-cinq 
ans et revenait de lointains voyages. Je me promenai avec lui 
. dans le jardin ; il me toucha du bras et je commençai de lai- 
.mer. Deux taches rouges, d'un rouge de fièvre, apparurent sur 
son front. J'aurais voulu baiser ces taches. 


-Le soir, après la chasse, je le cherchai au jardin, avec une 


en tremblant qu'il ne m'entendiît Tout à coup il sortit des buis- 

sons et murmura : « Cette nuit, à une heure. » Puis il disparut. 
Moi, je pensais : | 

— Cette nuit, à‘une heure ?. . Que veul- il dire?... Jene com- 


x? 

x 
ALI 
FN 
# 

ce EN 


peur affreuse de ne pas le trouver. Je le nommai à voix basse, 
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prends pas. Sans doute il va partir en voyage cette nuit, à une 
heure. Mais en quoi cela me concerne-t-il ? 

Ce fut alors que j'oubliai de verrouiller ma porte. 

À une heure il entra. 

Je demandai : 

— Le verrou n'était donc pas mis? 

— Je vais le mettre, répondit:l. 

Et il verrouilla la porte. 

Le bruit de ses bottes m'épouvanta. — Ne réveille pas ma 
servante, lui dis-je... J’eus peur aussi à cause de la chaise qui 
craquait et je suppliai : — Ne l’assois pas là. 

— Puis-je m’asseoir près de toi sur le canapé ? 

Je répondis oui, uniquement parce que la chaise craquait. 

Je m'écartai un peu de lui sur le canapé ; mais 1l se rappro- 
chait. Je baissai les yeux, 

— Tu as froid, me dit-il en me prenant la main, oh! comme 
tu as froid! Et il m'entoura de son bras. 

Je me réchauffais dans ses bras. Mais un coq chanta. 

— Entends-tu, dit-il, le chant du coq? Le jour va poindre. 

Je bégayai, défaillante : 

— Es-tu bien sûr que le coq ait chanté ? 

Les deux taches rouges reparaissaient à son front. Je voulus 
me lever, il m'empêcha. Alors je baisai ces deux taches AGDE 
et mes yeux se fermèrent.. 

Au matin, en me de. je ne reconnus pas les murs de 
ma chambre ni mes petits souliers. Quelque chose chantait en 
moi avec un bruit dessource. Qu’est-ce-que ce doux murmure 
au dedans de moi? pensai-je en riant. Et quelle heure pouvaitäl 
être ? Je ne savais plus rien, je ne me souvenais que d'une chose, 
c’est que j'avais oublié de verrouiller ma porte. 

Ma servante entra et me dit: 

— Tes fleurs ne sont pas arrosées. 

Je les avais oubliées ! 

— Ta robe est chiffonnée. 

Le rire au cœur, je songeai : 

— Comment ai-je pu chiffonner ma robe? Peut-être la nuit 
passée. 

Une ie s'arrêta à la grille du jardin. 

— Et ton chat n’a rien à manger, poursuivit la servante. 

Mais j'oublie mes fleurs, ma robe et le chat et je m'écrie : 


# 
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._ — Est-ce la voiture de Dundas ? Prie-le de venir dite 
ment. C’est pour... pour. 
En moi-même je me demandais s'il aurait encore soin de 


_verrouiller la porte. 


Il frappa. J'ouvris etspour l'obliger, je poussai le verrou. 

— Iseline ! s’écria-t-1l, et 1] baisa pendant une bonne minute 
ma bouche. | 

Je murmurai : 

— Je ne l'ai pas fait dire de venir. 

— Ah!tu ne m'as pas fait dire. 

De nouveau je me sens défaillir et je réponds : 

— Si! je Lai prié de venir parce que je désirais tant te 
revoir. Reste un moment! | 

Accablée d'amour, je me couvris les yeux. Dundas me soute- 
nait; je me serrai contre [ui. 

— I] me semble, dit-il, prêtant l'oreille, 1l me semble que le 
coq chante. 

— Non, m'écriaije vivement, non, comment peux-tu croire 
que le coq chante à présent? C'est une pan qui glousse. 

Il baisa ma poitrine. 

— Attends, dit-il, je vais pousser le verrou. 

Mais je le retins en chuchotant : 

— Le verrou est mis... 

Le soir est venu: Dundas m'a quittée. Un philtre coule dans 
mes veines. Je suis debout devant ma glace, deux yeux enamou- 
rés me fixent. Je sens qu'à mon propre regard le philtre tourne 
et tourne autour de mon cœur. Oh! mon Dieu, jamais je ne 
m'étais contemplée avec ces yeux-là. Je baisai passionnément 
ma bouche dans le miroir. 

C’est mon premier amour que je t'ai raconté. Une autre fois 
je te parlerai de Suen Herlufsen. Je l’ai aimé aussi ; 11 demeurait 
dans l’île que tu vois là-bas; par les tranquilles nuits d'été j'allais 
le retrouver en ramant. Et Slamer... celui-là était prêtre et je 
l’aimais. Mon cœur se donne à tous... » 


A travers mon sommeil j'entends un coq chanter à Sirilund. 
Joyeux, les bras étendus, je mécrie : — « Entends-tu, Ise- 


line, le coq chante pour nous. » Je me réveille et je vois Ésope 


debout. — « Partie! il n’y a personne ! » dis-je avec un accent 
douloureux. Vivement surexcité, je retourne à ma cabane. Le 
coq chantait toujours à Sirilund. 
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Sa figure se couvrit de rougeur. . à 4 He 
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te nou Ron el 1e rhmatisme. 
Lait. Ce fut long, mais je ne devins pas boiteux: * FRS 
_ Le temps passait. ; ‘5 ue 
M. Mack était de retour. Il me donna tout de suite ; 


Mais pourquoi m ‘enlevait-il 16 bateau ? fo 
Je rencontrai le docteur. ‘:, 
— On1 m'a pue ma ait lui ee 


les jours. I de le fond de f* eau. ne UE da 
… L’étranger était un Finlandais dont M. Mack. ao fait ç co 
sance à bord. Il apport du Spupere: “une” pos 


Suns arrivée. faisait sensation. Il occupait dans la maison : 
nee un salon et une car + Re” NS 

Je manquais de viande et j'eus l'idée da Moi à sou er 
M. Mack. Dès en arrivant je. remarquai la robe. su 
d'Edouarde. Elle-même PAR ae sa. ARpAS étant 


fort (ORBUs TOUS NE Ve 


nain, NE CE 
— Ma fille est. sonltautes dit M. Mack un refroidi 
contracté par imprudénce... Vous venez sans doute me deman- 
der des explications au sujet du bateau? Je me vois obligé dé 
vous en offrir un autre qui est vieux et délabré, encore acce 
table pourtant, si vous le videz fréquemment. Vous comprene 


nous avons un savant dans la maison, il s'occupe toute la j Jour- 
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A de Péchérches scientifiques etne Fute que le soir. Ne. par- 
_ Lez pas avant de lavoir vu, cela vous intéressera defaire sa con- 
naissance. Voici sa carte avec la couronne de baron. Un 
charmant homme! Je l'ai connu par hasard. 
- — Fort bien! pensai-je,onne m'invite pas à souper. Il me c'reste 
| heureusement un peu de poisson. Je né mourrai pas de faim. 

Le baron rentra. Un petit homme d'une quarantaine d'années 
ayant une figure étroite et longue, des pommettes s saillantes, une 
barbe noire peu fournie, un regard perçant derrière les linéltes. 
_ Ses boutons de manchettes s'ornaient, comme sa carte de visite, 
_de la couronne à cinq pointes. air était légèrement voûté, avait 
des mains He veinées de bleu, et des ongles d'un j jaune mé- 
tallique: Are 

— Enchanté, monsieur le chante . Depuis Combien. de 
OUR monsieur le lieutenant est-il ici ? ? | 
: — Depuis quelques mois. | 

Un homme agréable, en vérité M. Mack nas parler de 
ses collections, ce qu'il fit très obligeamment. Il décrivit la na- 
turedu sol marin autour des Ilots, puis, passant dans sa chambre 
il en rapporta un échantillon d algues de la mer Blanche. 
Constamment il faisait le geste d'élever l'index de sa main droite 
jusqu’à ses lunettes d’or qu'il rajustait sur son nez. M. Mack 
lécoutait avec les marques d'un vif intérêt. Une heure 
s’'écoula 

Le baron fit L'APRRE à mon dent à “hbisie remis ?..: Oui 


Le 


. vraiment? Cela lui faisait fe 


Je l'interrogeai. 

— Par qui, monsieur le re avez-vous entendu parler de 
mon accident ? 

—Parqui? Mais, par Mile Mack, si J'ai bonne mémoire. 
N'est-ce pas par vous, mademoiselle Mack? 

Édouarde devint très rouge. Je m'étais senti si misérable en 
venant ici! Pendant plusieurs jours j'avais été la proie d’un 
morne désespoir ! Ces mots du baron firent sourdre en moi une 
intense joie... Oh merci, Édouarde, pour avoir prononcé mon 
nom, bien que tu l’aies fait sans y attacher d' importance. 

Je pris congé. Édouarde restait assise, prétextant de nouveau, 
par politesse, son indiposition. Elle me serra la main avec une 
indifférence parfaite. 

M. Mack était absorbé par la conversation du RALON: Il amena 
l'entretien sur son grand-père le consul. 

— Je ne sais si je vous ai déjà raconté, monsieur le baron que 
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Charles-Jean fixa de ses propres mains cette boucle sur la poi- 
trine de mon aïeul. 

Personne ne me reconduisit jusqu’à l'escalier. Je donna en 
passant un coup d'œil aux fenêtres de la salle, et Je vis Édouarde, 
debout, écartant des deux mains les rideaux pour regarder au 
dehors. J'évitai de saluer; le désarroi de mes pensées me fit 
accélérer ma marche. 


— Halte-là ! me dis-je quand je fus dans la forêt, 11 faut que. 


cela finisse ! 

La colère m'échauffait le sang. Avais-je perdu tout sentiment 
d'honneur ? Édouarde avait daigné s'intéresser à moi. pendant 
une semaine au plus. Depuis longtemps Je ne trouvais plus 
grâce à ses yeux el je n’avais pas.su conformer ma conduite à 
la sienne. Mais, par Dieu, cela changerail ! 

J’arrivai CHea moi, Je fs cuire le poisson et je mangeai. 

— Hé quoi! je me consume d’amour pour une gamine, mes 
nuits sont troublées de songes. Je respire une atmosphère lourde 
et nauséabonde, pendant que, là-haut, le ciel est d’un bleu, mira- 
culeux et que la montagne m ‘appellé. En roùte, Ésope ! 


XXII 


Une huitaine se passa, j'avais loué le bateau du forgeron et 
j'allais tous les jours péCH er. Édouarde et le baron se voyaient 
chaque soir lorsqu'il revenait de ses promenades en mer; je 


les aperçus une fois dans le voisinage du moulin. Une autre. 


fois ils passèrent devant ma hutte. Je quittai la fenêtre et je fer- 
mai doucement la porte pour le cas où ils auraient voulu entrer. 
Cela ne m'émut pas autrement de les voir ensemble ; je haussai 


les épaules. Je les rencontrai encore sur la route. J° atiendis que 


à 


le baron m'eût salué. Alors seulement je portai deux doigts à 
ma casquette et je continuai mon chemin en les regardant d’un 
air indifférent. 

Une journée s’acheva encore. Combien de longues Journées 
avais-Je ainsi vécu! Un profond découragement pesait: sur mo; 
Je me livrai à d’inutiles méditations ; il n’était pas jusqu'à l’ami- 

cale pierre, devant ma cabane, quin ‘eût pris un aspect navré. La 
pluie était dans l'air ; une chaleur accablante me soufflait son 
haleine de feu, mon pied gauche me faisait souffrir. J'avais vu 
dans la matinée un des chevaux de M..Mack tirer sur les traits; 
autant d’avertissements dont il me fallait tenir compte. Je résolus 
de m’approvisionner avant le mauvais temps. 


ans trois « semaines. te RTE 
“6 PRET TS ape qi pese NAS 


ue je . obligé de no sans 
: BR 

préserver sde leur piqûre. Le poisson 
re Au retour 5e Luai deux 


geron sur le môle. ni avait du travail. He Se 


1 M accompagnes-t sur. he te re NS 
+ Mack: m'a donné de l'ouvrage jusqu'à minuit. 
PS est bien, me disie. 


NS À re to KA DUREE MS PE i 


ne saluai l'homme Fr signe de tête et m'en allai vers sa 

maison.  Éva était au logis. | 
— J avais une si grande envie de te voir, li Ans Et je fus 

ému à sa vue. L'étonnement la rendait stupide. Je repris : 
_ «J'aime ta j jeunesse et tes yeux si bons... Punis-moi parce que 
j'ai pensé à une autre plus qu'à toi... Ecoute, je viens PRRQUÉE 
ment pour te contempler, tu me fais. du bien et Je l'aime. 
. M'as-tu entendu t'appeler la nuit dernière ? ? ; 

— Non, répondit-elle, effrayée. ane Re AE 

— J’ appelais Édouarde, Mlle Édouarde, mais c'est toi 
que je voulais. Je me suis réveillé en appelant. Oui, c'est 
bien toi que je voulais, ma langue s’est trompée en nommant 
Édouarde... Mais ne parlons plus d'elle. Dieu, que tu m'es 
RP chère, Eva! Tes lèvres sont si rouges aujourd’ es et tes {pieos 
Li sont plus jolis que ceux d'Édouarde… regarde-les ! | 


\ 


_ Je relevai sa jupe pour lui montrer ses pieds. Une expression 
E de } joie que je ne lui avais encore jamais vue éclaira sa figure. 
R "550 Elle fit mine de se détourner, mais, changeant d’ idée, elle passa 
Mer. an bras autour de mon cou. 
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Assis sur un banc, nous causons d’une foule de choses. 

— Imagine-toi, lui dis-je, que Mlle Édouarde ne sait pas. 
encore bien s'exprimer; elle parle comme une enfant qui n’a 
pas appris; elle dit : « plus qu'heureux que moi »... je l'ai. 
entendu. Trouves-tu qu'elle ait un beau front? Moi pas; elle 
a un front ténébreux... et elle ne se lave pas les mains. 

— Mais nous ne devions plus parler d'elle... 

— C'est juste, Je l'avais oublié. 

Je deviens silencieux, je pense à quelque chose. 

— Pourquoi tes yeux se mouillent-ils ? me demanda Eva: 

— Elle a tout de même un beau front et ses mains sont pro- 
pres. Une seule fois, par hasard, elles étaient sales, c'est tout 
ce que je voulais dire. à 

Et je poursuis d’un ton irrité : 

— Ma pensée ne te quitte pas, Eva... mais écoute ceci, que je. 
ne t'ai pas encore raconté : la première fois qu'Édouarde vit 
Ésope elle dit : « Ésope ! débit un sagé, un Phrygien... » Ne 
trouves-lu pas cela ridicule ? Elle avait F la chose le jour même, 
j'en suis persuadé. | 

— Oui... et ensuite? 

— Sije ne me trompe, elle dit aussi qu ‘Ésope eut Xanthus 
pour maître... ha, ha, ha! 

ee she | 

— Qu'est-ce que cela signifié de raconter que Xanthus fut le 
maître d'Ésope ?... Mais 1 n'es pas disposée à rire; sinon tu 
te liendrais les côtes. | | 

Elle rit d’un air contraint : 

— Oui, oui, c'est très amusant... seulement je ne comprends 
pas aussi bien que toi. | 

Je me tais, je songe. 

— Préfères-tu que nous restions comme cela, sans parler, 
demanda Éva, les yeux pleins de tendresse, en passant une 
main sur mes cheveux. 

Je la serre avec force contre moi : 

— Bonne créature ! j'expire d’amour pour tor... je t'aime cha- 
que jour davantage, il faudra que tu me suives quand je m'en 
irai d'ici... Voudrais-tu me suivre ?: 

— > 

C'est à peine sij'entends ce « oui», je le devine perdu dans son 
souffle. Notre étreinte devient sauvage ; elle s’abandonne, pâmée 

Une heure après, j'embrasse Éva et je me dirige vers la porte. 
M. Mack est sur le seuil, M. Mack en personne. Il avance d'un 


NpAN | | | | 0 


pas, sie un regard dans la chambre. « Ah! » dit-il, incapable 
de proférer d’aütre son, étourdi par la Surprise. | 

— Vous ne vous altendiez pas à me trouver ici; dis-je en sa- 
Juant. | 

va ne faisait pas un mouvement. 

_ Redevenu maître de lui, M. Mack répond avec une assurance 


singulière : 


— Vous vous trompez, je vous cherchais. Je dois vous Noiéba 
ler que du 1e avril au 15 août, 1l est interdit de faire usage 


d'armes à feu dans un périmètre d'au moins un huitième de 


mille autour de la zone prohibée. Vous avez aujourd'hui tué 
ÉIeue oiseaux près de l’île; des gens vous ont vu. 
— J'ai tué deux plongeons, dis-je, frappé du sentiment de 


mes torts. 


— Deux plongeons ou dus ciders, peu He vous avez 


dé -enfreint la loi. 


— Je le reconnais; je n’y avais pas songé. 
—, Vous deviez y songer. 
— Au mois de mai j'ai déchargé mon fusil au même endroit. 


C'était en allant à la grande île... vous y étiez. 


— C'est une autre affaire, fit M. Mack, sèchement. 

— Eh bien! de par tous les diables, vous devez savoir ce 
qu'il vous reste à faire! 

- — Effectivement, je le sais. 

Éva se Lenait prête. Lorsque je sortis elle me suivit, ayant 
jeté son fichu blanc sur ses cheveux. Elle prit le chemin du 
môle. M. Mack rentra chez lui. 

Je réfléchis à ce qui s'était passé. Quelle adresse à s'échap- 
per d'une situation embarrassante ! et quelle lueur mauvaise 
dans ses yeux! Un coup de feu, deux coups, deux plongeons 
tués, une amende... et tout était liquidé entre M. Mack et moi. 
Que c'était simple !... 

De grosses gouttes tombaient. Les pies rasaient le sol; 
quand | je fus chez moi et que j'eus rendu la liberté à Ésope, l 
mangea de l'herbe. Le vent commençait à souffler. 


KNUT HAMSUN : 
{A suivre.) 


Traduit du norvégien par Me R. Réuusar. 
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INCA N TATION . 
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Symbolique Cybèle, en quels temps crieras- A à 
Plus haut que le discours des villes encombrées, 

Que Îles religions sournoises et dorées, US 
Que le vice/impuissant et la molle vertu ? à F 


Nous attendons, pareille à quelque ne ve me 
Que la nature, ampleur dont tu te recouvrais, a 
Pousse sur ce qui fut étouffant et mauvais 

Comme sur un ! décombre une ÉHOeUE entrouverle. 


| Car nous ne voulons plus qu Soil les J ue 
LA esprit plein de nouveaux sermons sur la montagne, 

Mais bien qu’à haute voix, dans la bonne se 
La montagne elle-même enseigne ses élus, 


Par ses foins, ses sainfoins, ses flores tutos à Hé 
Tout ce dont elle empreint Pair odoriférant, kg 
Par le cotylédon menu, l'arbre géant 
Et le rebroussement au vent des céréales, 


Afin qu'âmes et corps reviennent Se NOUTFIE ANS 
Au repas naturel qu'aucun poison n'allère 
Des moissons de la terre et des eaux de la terre, 
Jusqu'au jour de croiser les mains et de mourir. $ * ne 


COMPARAISONS 


Mon âme est claire comme une eau d qui s se repose, | 
Où trempe le reflet des paysages verts : Fa 
Fraîcheur dans la fraîcheur de cette onde. ainsi close 
Sur le printemps touffu qui s’y berce à l'envers. 
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. Mon âme fleure bon comme une rose ouverte 
Tressaillant de l’émoi de céler un bourdon : 
Mon âme sonne ainsi qu'une cithare inerte 
Où des ongles légers pinceraient un fredon. 


Tu es le paysage au fond de l’eau dormante 
Et nue, et le bourdon audacieux qui hante 
La rose, et l’ongle dont la corde a murmuré ! 


Car mon âme, ayant clos ton âme en son abîme, 


Accueille doucement ton caprice doré 
Et vibre à ta gaieté sonore qui l'anime. 


ANNONCIATION 


_ Le renouveau qui va pousser comme une fleui 
Commence à frissonner sous les terres chenues,. 
| Et, dans le jardin sec encore et sans odeur, 
Les premiers bourgeons verts piquent les branches nues. 


La nature s'apprête, enceinte d'un printemps 

— Malgré le souffle froid d'un peu d'hiver qui reste — 
Dont le retour prochain fait nos cœurs si contents 
Que nous croyons qu'il va sortir de notre geste, 


Et qu'avides de voir s'élaborer pour nous 
Comme un poème aimé sa flore et sa feuillée, 
Nous voudrions déjà nous faire les yeux doux 
Dans sa surabondance et sa fraîcheur mouillée. 


PLUIE 


Pluie à la vitre! Pluie, 6 fraîcheur des prairies, 
Larmes d'Avril ingrat pleurant la puberté 

De la terre inquiète en qui couve l'Été, 

Gouttes au cœur des fleurs encor si peu fleuries! 


PAQUES 


an is He qu ia € sa \chatbbe Le 


‘ Et 1 "un rai de su tiédit à. sa hs 


DE un inattendu jardin de corail banc 


Pour réjouir mes pieds légers de jeune da à 
J'irai dans le soleil respirer le mystère 


Eau que secoue 'au vent la première feuillée, : 
Clarté des ruisselets dans de l'herbe mouillé 


Où, nids de léurs rameaux a dt co 
Les ROUGE Don un souffle He 


Du printemps, et fêter à travers le jardin 
La résurrection pascale de la TEE He 
J'aurai l'œil et ; j ‘aurai le. geste puéril De | 
Du sylvain curieux de voir ce qui se passe, ; 
Et je boirai la pluie à la petite tasse SEE 
Des fleurs, comme un oiseau De déguste F Avril. Re 
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Les branches en passant me jetteront leur douche, 
Et, quand j'aurai partout marqué mon pas égal, 
Je reviendrai contente et la feuille à la bouche, 
Avec une âme fraîche et simple d'animal. 


® AU PRINTEMPS 


Il faut nous apprêter à de très grandes joies 
Parce qué le Printemps avec toutes les soies 

De ses fleurs, sa tiédeur, son odeur, son piment, 
Hors les bourgeons vernis qui claquent follement 
Va sortir, encombrant les jardins et les voies. 


Déjà le bavardage et Ia fraîcheur des eaux 
Regonflent les gosiers innocents des oiseaux, 
Parmi les arbres nus où le lierre s’empêtre, 
| Et, comme au bruit lointain d’une flûte hanibette, 
'é Tout l'insunet se réveille et chante dans nos os. 
C'est alors que, le long des heures bucoliques, 
Moissonnant au soleil les grandes angéliques 
 Pesantes de bourdons au bout des prés en fleur, 
Des paisibles matins aux soirs mélancoliques, 
Nous voudrions saouler nos regards de fraicheur 


Jusqu à ce que, parmi la verdure où l’eau brille, 
Notre âme figurât la petite chenille 

Verte, enroulée au cœur d’une feuille de Mai, 
Qui S'endort, confiée à l’abri qui l'habille, 

Et se balance au gré du printemps parfumé. 


| Lucie DELARUE-MARrDRUS 
* Passy, 1901. 


Sur « l'Intellectualité française » 


Les réflexions récemment exprimées ici par. Bjærnstjennes 


Bjœrnson (1) et qui ont été commentées dans la presse quotidienne 
nous valent la lettre qu'on va lire. 


; Paris, le 23 avril 1901. 
Cher Monsieur, ; 


Je viens de lire, dans le dernier numéro de La revue blanche, Varticle 
que B. Bjærnson consacre à l'intellectualité française. 


Avec l’admirable franchise que justifie sa compréhension siwive et si 


profonde, le grand norvégien nous dit quelques vérités qui ne sont pas 


du goût de tout le monde, si j'en juge par les protestations qu ont salué 


ses Critiques, 

Je trouve cependant que, en certains points, Bjærnson a été plutôt 
indulgent. Quand il dit, par exemple, qu'en France le peintre À. Bœcklin 
n'est connu que de nom, il nous fait encore beaucoup d'honneur: 

J'ai non seulement constaté personnellement que Bœcklin était par- 


faitement inconnu, même de nom, dans le milieu auquel j'ai longtemps, 


appartenu, mais encore j'ai appris un jour, à mes dépens, qu'il y avait 
quelque danger à ne pas partager cette ignorance. Voici l'histoire. 


Vous savez qu'au mois de novembre 1897, alors que l'Etat-Major 
tremblait de voir rouvrir l'affaire Dreyfus, le cabinet noir fonctionnait 


avec une activité fébrile. 

Il s'agissait pour les auteurs du crime judiciaire de 1894, de sauver 
Esterhazy pour se sauver eux-mêmes et il ne fallait rien négliger. 

Donc ma correspondance fut assidument ouverte ; on prit copie, plus 
ou moins exactement, avec plus ou moins de retouches, des lettres qui 
m étaient adressées, et de celles que j'envoyais. 

Or, vers la fin d’une de ces lettres, il était question du Boës sacré de 
Bœcklin qui se trouve au musée de Bâle. — Quelle aubaine! Bois sa- 


cré !.. Bæœcklin... Bâle! Voilà de quoi faire pendre un homme. Vite on 


fait une copie que l’on serre précieusement pour s’en servir au cas où il 
serait nécessaire de faire donner les dernières réserves. 


Remarquez que, sur le moment, je ne me doutai de rien. L'enveloppen 


avait été habilement recachetée (était-ce par Gribelin, -qui avait la spé-= 
cialité de ce genre de travaux ? je l’ignore, hélas, encore). La lettreétait 
parvenue à son adresse. Ce n’est qu'un an après, au moment Où; prison: 
nier, j'allais comparaître comme témoin devant la Cour de cassation, 
que M. Tavernier, rapporteur du 2° conseil de guerre, me donna lecture 


(1) Voir La revue blanche du 15 avril 1901 
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de la fameuse copie et me demanda d’un ton sévère ce que signifiait ce 
« langage convenu » {sic). Ë 


J'avoue que j'eus un moment envie de ne pas répondre et de laisser 
s’abimer dans le ridicule l’homme qui me tenait au secret depuis plus 


de cinquante jours sous prétexte que j'aurais fabriqué le fameux petit 
bleu, ce document authentique que les protecteurs d’'Esterhazy avaient 


gratté pour lui donner un aspect frauduleux. Mais cette envie ne dura 


pas. Le dégoût de l'erreur fut le plus fort. Comme cela m'était arrivé 


déjà dans plusieurs enquêtes, j'arrêtai mon adversaire au moment où il 


allait irrémédiablement s’enferrer et je lui appris, en riant, qu’il n'avait 


qu à ouvrir un Bædecker pour savoir ce que c'était que Bæœcklin et d’au- 
tres artistes nommés dans la même missive. 

- Je dois m’estimer heureux de ce que la Chambre criminelle de la Cour 
de cassation eût alors terminé ses travaux préliminaires et que l'en- 
quête proprement dite füt sur le point de s'ouvrir. 

Ce n'est plus au moment où la communication illégale faite aux juges 
de 1894 était défimtivement prouvée, que l’on eût osé de nouveau faire 
usage de pièces secrètes, l'opération eût été d'autant plus dangereuse 
que la Cour de cassation, en faisant une enquête approfondie sur les 
faits connexes à l'affaire Diovfus. devait regarder certainement de très 
près tout ce qui me concernait. 

Il est évident pour moi que, sans ces circonstances, la lettre « Bœcklin » 
eût servi contre moi à des manœuvres semblables à celles au moyen 
desquelles on a accablé Dreyfus. 

S'il en avait été autrement pourquoi l'aurait-on gardée si longtemps 
sans que personne, même Pellieux, en eût jamais soufflé mot? Pour- 
quoi ne l’a-t-on fait servir à l'instruction régulière qu’au dernier 
moment, alors que la Chambre criminelle de la Cour de cassation allait 
porter de tous côtés ses investigations ? 

Je puis donc dire que je l'ai échappé belle. 

Voyez-vous le Bois sacré de Bæœcklin exploité savamment par Du Paty 
de Clam ou quelqu'un de ses émules pour la confection d’un de ces com- 
mentaires siconsciencieusement faits que leurs auteurs sentent le besoin 
de les jeter au feu dès qu'ils ont servi. 

Le Bois sacré ? c’est de toute évidence le grand Etat-Major allemand 
qui, comme chacun sait, est installé à côté du Bois de Boulogne berli- 
nois qu'on appelle Thiergarten. 

Bœcklin ? Ce dipinutif ne peut être que l'appellation familière sous 
laquelle on désigne le général allemand von Bock, dont la personnalité 
est bien connue. Cette familiarité indique évidemment des relations an- 
ciennes ; le crime est habituel ! 

Et, pour comble, il était fait mention dans le même mémoire de la 
Moisson du paysagiste Zuend! De quelle moisson pouvait-il s'agir 
sinon de la moisson de documents qu'on allait trouver à Bâle ! 

Je vous le dis, le document : « ce canaille de D... » lui-même n'était 
rien auprès de mon papier et, si l'usage des pièce secrètes n'avait pas 
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LE RAPPROCHEMEN a FRAN Co-1 TALIEN - 


5 « té fêtes franco- italiennes de Toulon: ont consacré une Évotition 
wi: diplomatique qui remontait à deux années pour le moins. Leur allure 

es n'a surpris psotnes ni chez nous, ni au delà des. Alpes, ni 
vos le reste de l'Europe. LA SE | at 

_ En France, il n'était point c da parti (sauf les cléricaux, quin’ OU 
jamais la s suppression du temporel pontifical), qui ne fût prêt de longue 
_ date à effacer des litiges très artificiels ; la vision d’une union latine, le 
a souvenir des luttes menées en commun au service des mêmes bee 
Es _exerçaient sur l'esprit. des foules et sur les préférences des HUE 

une irrésistible pression. À toute heure, pour ainsi dire, depuis vingt ans, 
nous fûmes disposés à accueillir un revirement italien qui eût marqué 

: ‘le triomphe de la politique démocratique sur la fausse conception 
de la monarchie de Savoie et d'une coterie remenUre à court 
b: “. horizon. be sure À 
6 :Ce’ qu'il faut “he expliquer, | c’est le changement d'° orientation qu’ a 
cr accepté le cabinet de Rome depuis 1898 où  d00 : _c'est la tentative de 
| … rapprochement qu'il a clairement opérée. Car le secret des rapports des 
# _ deux pays n'a jamais été sur la Seine, mais sur le Tibre. Et pour saisir 
#6 % “ Pexplication des tendances du nouveau roi du Quirinal, il faut jeter un 
2, coup d'œil sur l’histoire italienne du dernier quart de siècle. 
56 On commence seulement aujourd’ hui à écrire le procès-verbal des 
:# faits qui ont peu à peu enchaîné l’une à l’autre les trois puissances 
 monarchiques de l’Europe centrale. Le pacte noué entre l'Allemagne et 
l'Autriche en 1879 est un acte étrange, si l'on en rapproche la date de 
_ celle dé Sadowa : mais enfin il intervenait au lendemain de la campagne 
des Balkans, de la paix de San Stefano, du congrès de Berlin, et 
François-Joseph et son conseiller Andrassy prenaient plus ombrage de la 
Russie que de l'empire germanique. L'adhésion de l'Italie à cet accord, 
en 1882, est encore plus extraordinaire à première vue, mais il ne suffit 
pas de la qualifier d'un mot. Il faut en discerner les motifs, et leur énu- 
mération ne laissera pas que ‘être suggestive. 

On a dit que le peuple italien avait toujours été hostile à la Triplice. 
C'est là une assertion trop simpliste et partant erronée. Pendant une 
dizaine d'années environ, il a accepté avec plus de sympathie que de 
mauvaise humeur le coup de barre donné par ses gouvernants. D'abord 
il se rappelait que si la France, en 1859, avait affranchi la Lombardie, 
elle avait refusé d'aller plus loin et même défendu énergiquement le 
Pape contre la Révolution. Il avait gardé rancune à l'Empire de son obs- 
tination à lui interdire sa capitale naturelle et historique, Rome, et il ne 
pouvait non-plus oublier qu'à deux reprises, à Sadowa et à Sedan, les 


} 


Pate Le Er 
w st 


#, 


ea RL 


L'AUE 
Pre 
ë 


Le 
rh 


w 


a à 
RE). SE 
F# 
Ar 


_ 


tree) 
Re 


x à 


PL M DER 
. 0. 


Lea don te, NÉE Ces bES Er PE CNE PES DS TR ER SO Re It ne, 
tit Le "5 ! ff à ! 6 : . at, x 


:8 “ie LA REVUE BLANCHE 


victoires allemandes avaient servi ses destinées. La troisième Républi- 
que, à ses débuts, n’avait pas marqué pour lui plus de condescendance 
que Napoléon TT finissant. Les cléricaux de l'Assemblée Nationale 
menaçaient toujours de ramener Pie IX dans la ville éternelle, Comment 
nos voisins ne se fussent-ils point lassés de voir leur unité et leur indé- 


pendance sans cesse remises en question ? Lorsqu'on prétend, donc-que” 


la France n’a rien fait pour s’aliéner l'Italie, on omèt Fateitnse des 
monarchistes en 1873 et dans les années suivantes. 


Mais la MRRREe de Savoie n’était que trop heureuse, au lendemain 


de l'occupation de la Tunisie par Jules Ferry, de trouver un prétexte 
à son adhésion à l'accord austro-allemand. Dans lalliance de deux 
puissants empereurs, elle voyait en premier lieu son admission solen- 
nelle au concert des srandes dynasties, en second lieu une assurance 
contre la révolution, contre le réveil des tendances caribaldiennes, 
menaçantes pour l'autorité de la couronne. 

Enfin la signature de la Triplice et le maintien de ce pacte ontété l’œu- 
vre d’un parti parlementaire italien dont l’avènement a coïncidé avec 
celui d'Humbert I‘, et quis’est perpétué au pouvoir jusqu’à la chute 
dernière de Crispi, après les désastres d'Abyssinie. Tant que la droite 
dynastique garda le gouvernement à Rome, elle s’efforçca de prolonger 
les bons rapports avec la France. La gauche, au contraire, étaït inféodée 
à l'Allemagne, parce que son programme comportait le développement 
de, l'armée, et l'expansion coloniale, et d’une facon plus générale la 
mégalomanie. Il ne faut pas d’ailleurs se laisser prendre au mirage des 
mots. La gauche, dans l’ordre de la politique intérieure, n'apportait 
point des conceptions différentes de celles de la droite. Elle n'était sou 
cieuse ni de l’affermissement du régime parlementaire et de la dimimu= 
tion de la prérogative dynastique, ni des réformes sociales, ni dela 
réduction des impôts. Comme la droite, elle ‘lutta contre les partis 
démocratiques et prit même. contre eux des mesurés d’une extrême 
rigueur. Qu'on se rappelle seulement la répression des soulèvements 
siciliens et toscans en 1894 ! 

Trois séries de causes différentes avaient déterminé la rupture entre 
l'Italie et la France. Or depuis 1898, elles ne subsistaient plus; on peut 
même dire que certaines avaient disparu à une date plus ancienne, mais 
il fallut que le grand écroulement d'Afrique se produisit poùr mettre à 
nu l’évolution mentale qui travaillait la Péninsule. 

Depuis 1892-1894, l'hostilité de la nation italienne pour la nation fran 
caise était tombée. Les échecs des monarchistes chez nous à toutes les 
élections, et de quelque étiquette qu'ils se parassent,avaientattesté à nos 
voisins que leur dignitéet leur unité n’avaient plus rien à redouter d'un 
retour de fortune des cléricaux. Ils s'étaient aperçus aussi qu'on les avait 
fortementtrompés sur l'orientation du gouvernement de la République;et 
que celui-ci, maintenu par l’opinion, ne pouvait nourrir aucune pensée 
d'agression vis-à-vis d'eux. Le revirement se fit donc, rapide et bruyant: 
Soudain, la Triplice apparut détestée. 
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La maison de Savoie s’avisa ensuite que son hostilité systématique 
à l'endroit de la France la minaït plus qu'elle ne la conservait. Loin de 
s'assurer contre la Révolution, elle lui donnait des aliments en perpé- 
tuant la Triplice et les souffrances de toute nature que ce pacte engen- 
drait. L'admirable campagne de Cavalotti et de quelques autres, de 
Colajanni entre autres ; contre un système diplomatique qui développait 
à outrance le militarisme, qui grossissait démesurément le budget, et 
privait le pays de ses débouchés naturels, portait tous ses fruits. Les 
élections législatives, en introduisant à la Chambre un contingent sans 
cesse plus fort de républicains et de socialistes, en affirmant les progrès 
de l’idée antidynastique jusqu’en Piémont, finirent par attirer l'attention 
du pouvoir [ui-même. Humbert 1°" crut devoir faire quelques ouvertures 
à la France; il reconnut notre situation en Tunisie, et négocia un traité 
| de commerce. Son fils Victor-Emmanuel IT a estimé utile d'inaugurer 
| son règne par la démonstration de Toulon. 
| Quant à la gauche monarchique qui avait signé la Triple Alliance, 

elle s'est effondrée sous Le poids de ses propres fautes, Crispi l'a enterrée 

à Ambalagi et à Adoua. Son influence s’est évanouie ; elle à emporté 

avec elle le secret.du pacte de 188». 

Les événements de la Méditerranée n'ont donc rien que de naturel. 
[ls sont dûüs à une formidable transformation morale de l'Italie, et nous 
nous demandons si même à Rome l’on en saisit toute la portée. Le rap- 
prochement avec la France peut à coup sûr fortifier la propagande 
républicaine dans la Péninsule, mais il ne fût pas intervenu, si cette 
propagande n'eüt pas déjà engendré de surprenants effets. Victor-Em- 
manuel Il, au fond, vient de capituler sous la pression du peuple qui 
ne veut plus d'aventures belliqueuses, ni de militarisme, ni de lourds 
budgets. Mais cette capitulation sera-t-elle la dernière ? Une monarchie 
Lui entre dans la voie des compromis est-elle moins menacée qu'une 
monarchie qui s’enracine dans la tradition et qui refuse de céder ? Au 
bout de dix-neuf années, la maison de Savoie a dû reconnaître qu'elle 
s'était trompée'en signant la Triplice, qu'elle avait gouverné contre le 
pays, qu'elle avait trahi ses intérêts. Aveu grave On peut y voir lafin de 
la royauté absolutiste — ou le prélude d’un mouvement républicain 
renforcé. 


Pauz Louis 


Spéculations 


PROTÉGEONS L'ARMÉE. — L'HOMME AU SABLE. — LE DUEL MODERNE. 


Protégeons l’armée. — Si le zèle du ministre de la guerre ne se 
ralentit pas, d'ici fort peu de jours une certaine association de personnes 
en armes, bien connue sous le nom abrégé d’ « armée », aura vécu: il 


est présumable en effet que, de suppression d'abus en suppression … 


d'abus, il n’en restera plus rien. Il est-temps que s’émeuvent de cette 
disparition imminente les antiquaires, les historiens, Les folk-loristes et 
les conservateurs de noS monuments nationaux. S'il est du ressort de 
ces fonctionnaires de veiller au bon entretien de la partie morte de 
l’armée, trophées de victoires ou reliques de défaites, dans des musées 


‘spécialement aménagés, il ne leur appartient pas moins d’en maintenir 
la partie vivante, la génération sous les drapeaux, dûment enclose dans” 


d’autres locaux pareillement disposés à cet effet. Ainsi sera sauvegar- 
dée, présente et durable, la notion du militaire, indispensable au bon- 
heur des hommes parce qu'elle implique la notion du cit. C’est à cause 
d’elle que la plupart des familles françaises jugeraïent incomplète l’édu- 
cation de leurs fils si elles ne les envoyaient, pendant un an ou trois, se 


livrer à des observations personnelles sur l'existence du seldat. Ils. 


reviennent mûrs pour la vie bourgeoise et gratifiés du certificat de 
bonne conduite : comme quoi «ils ont servi leur patrie avec honneur 
et fidélité », — mais n’ont plus — enfin — sauf dans des limites n'excé- 
dant pas vingt-huit ou treize jours à la fois, à la servir. 


L'Homme au sable. — La société des Connaisseurs en assassinat 
imaginée par Thomas de Quincey, a, sans aucun doute, et de nos jours. 


encore, une existence réelle, car on ne peut s’expliquer l’acte de Henry 
Gilmour, le pseudo James Smith, qu'en reconnaissant en lui un ama= 
teur désireux de mériter les suffrages de ces dilettanti. D’après l'ingé-= 
niosité, la préciosité même de ses procédés et de son outillage : la bille 
d'acier recouverte de peau d’orange et retenue au biceps par un caout=" 
chouc, la massue silencieuse fourrée de sable, le nœud coulant fait d'un 
anneau d’or {on sait que l'or est le plus glissant des métaux), l'assassin 
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est, si nous osons ainsi dire, ‘un euphuiste dans son art. Pari un raffi- 
nement excessif, non content de l'attirail qu'il à combiné à loisir, il 
_improvise des armes nouvelles sur le théâtre de son crime : nous nous 
_ plaisons à nous le figurer taillant patiemment les bords du verre meur- 
trier selon des dentelures harmonieuses, puis l'essayant, au mépris de 
_ la douleur et de la perte d’un temps A sur les tendons de son propre 


poignet ; enfin, seulement alors en faisant usage contre le sujet de 


l’œuvre, puis se ravisant soudain pour préférer parie: d'une sompr 
tueuse potiche de bronze. … “ANR | 
Malheureusement ilest à craindre que ces détails si romanesques 


soient une pure invention de la police : les ‘engins du crime supposé se F 


réduiraient à : une balle japonaise ou tout au plus un « exerciseur > en 
caoutchouc, une bague : à chaine et un : sablier. destiné tout nn 
à savoir l’heurè. a EU De ea 4 

_ La vérité est ailleurs : qu’ on se souvienne ‘que celui qu'on appelle 
- “Gilmour est apparu à sa victime dans son premier sommeil, porteur du 
sac de sable, et qu'il ne s’est livré à des actes de violence que surpris 
par l'illumination. brusque des lampes électriques. IL est évident qu’il 
ne S appelle pas plus Gilmour que James Smith et qu'on ne trouvera 
-jamais son état-civil ; qui POURES MS être sinon ce personnage fantas- 
tique, ami des ténèbres et qui n’a lutté en voyant la lumière que pour 
défendre son done le marchand de sable? Un a 


Le Duel digue. — Nous avons sous les yeux un ouvrage sur ce 
sujet, de M. Gabriel Letainturier-Fradin,* escrimeur mais ennemi du duel 
et partisan des jurys d'honneur. Nous estimons, contrairement à son 
avis, que le très grand avantage du duel est qu'il soit l’un des derniers 
moyens réservés que l'on aitencore de juger ses affaires soi-même, et qu’il 
n'est point à souhaiter d'y substituer des arbitres. Ces arbitres, en vertu 
mème de leur mission, seraient d’une indiscrétion plus fâcheuse que les : 
juges d’un tribunal, puisqu ils auraient à enquêter sur des événements 
d'ordre essentiellement privé. RE AE 

Le jury d'honneur est néanmoins à recommander dans ta ole Cas 
spéciaux, quand, par exemple, on aura reçu une gifle et qu’on désirera 
n garder en tout bien. tout honneur. 


\ 


ALFRED JARRY 


Gazette d'Art 


LES ARTISTES INDÉPENDANTS (1) 


D'UN PEINTRE DU XIX°® FRANÇAIS, ANCONNU, ET DE QUELQUES=UNS QUE. 
INAUGURENT LE XX°. / We 


On allait pouvoir clore, après le décembre où elle vient d'abouur, 
l'histoire du dix-neuvième français de peinture, et écrire, par exemple, 
qu’au lendemain du dix-huitième et depuis, des pensers graves et une 
exaltation à laquelle si peu ont échappé empêcherent l’art plastique 
aussi daller plus loin dans une voie délicieuse, mais quine menait plus 
nulle part, et que David, qui est comme le père, Ingres et Delacroix, 
tour à tour niés et portés aux nues, lun sans l’autre, puis méconnus. 
l’un et l’autre, ont formulé tout l'éclat et toute la Dravité, la sensualité 
et l'harmonie dont leur art est capable ; qu’ ADR eux, dans Corot, brille 
encore la force abondante qui vient de Poussin — * Bonvin, lui, se sou- 
vient de Chardin — mais aussi toute la grâce chante qui peut argenter 
une palette; que Renoir, héritier de tous ses charmes et puisant au 
fonds des maîtres d'élégance du xvire, tire de son génie le secret de 
nous enchanter ; que Claude Monet porte hors des comparaisons sa fou- 
œue et une sorte de magie, Manet et Degas des dons et un talent ma- 
gnifiques : curieux de tout et comme fébrile, l’un, l'autre, subtil et dont. 
le vouloiri ironique mesure et limite, pour un temps du moins, le champ 
de son art; qu'auprès d'eux Sisley et Pissarro sont aimables et se font 
estimer. comme Boudin, qui des premiers fit regarder Jongkind ;: 
qu'entre les autres se maintiennent Puvis de Chavannes, avec majesté, 
et Courbet, superbement ; qu'Odilon Redon raffine sur tous et spiritua- 
lise son effort ; qu’un jeune homme du nom de Georges Seurat éveille 
une génération de peintres charmants (2) qui se réclament de Delacroix 
qu'à la fin prévaut l'importance de Daumier et de Cézanne chez qui les 
derniers venus ont tant à apprendre et tout à admirer. 

On pouvait écrire cela, par exemple, ou toute autre chose, mais € était. 
entre ces noms-là qu’à coup sûr il fallait choisir, ceux-là qu'on ne pou=* 
vait guère dépasser en tout cas pour parler de l’histoire dela peinture 
française au siècle qui vient de finir ; du moins si l’on voulait être sür 
de n’omettre aucun des créateurs. 5 

[1 faut dès à présent intercaler à la place qu'il s’est faite entre, dirait= 
or, Delacroix et Cézanne un nom d’hier inconnu (3) etiqui ne mettra pas 


(1) XVIIe Exposition des Artistes Indépendants (Grandes serres de l'Exposition Uni- 
verselle, Cours-la-Reïne,: du 20 avril au 21 mai, de 10h. à 6h). 

(2) Signac : D'ÆEugène Delacroix au Neo-impressionnisme ; Edition de La revue blanche. 

(3) Sauf de trois jeunés hommes, MM. Boïssier, Han Ryner et La Noë qu’il faut honorer 
de s'être fiés à la force de leur goût pour apporter au vieillard qui n’est plus le réconfort 
d'une admiration dont peut-être il avait désespéré d'entendre jamais l'expression. 
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2 plus de dix ans à être tout à fait célèbre, celui d'Ernest-Edmond Le 
Marcis, né, nous apprend-on (1), dans la ville du Havre le 4 avril 1829, 
mort à Paris le 6 janvier r900, dates extraordinaires, quelques mois à 
peine, écoutez, avant la fin d’un siècle auquelil ajoute son œuvre, et un 
peu plus d’un an, où est le prodige, avant tout commencement d'une 
gloire, née posthume. 

Aucun de ceux qui, ce jour d'avril, franchirent des gravats et un reste 
: de démolitions, dont la poussière faisait voler de faciles allégories, n’at- 
LE tendait cette merveille, de faire, tout à coup, sans préparation, comme 
4 _ on affronte un coup du sort, connaissance d’un des peintres de cetemps, 
auteur d’une œuvre considérable, dont il fallût chercher dans un cata- 
logue et, une fois découvert, .épeler, pour l’apprendre, le nom. 

Beaucoup du moins savaient qu’en dépit des mots qui se répètent 

paresseusement, ils n'allaient pas à un Salon des Refusés. Anachro- 
nisme piteux. Non pas seulement qu'il ne soit pas permis de confondre 
avec ce qui fut le Palais de l'Industrie celui d'à présent, le Grand, où 
les mêmes industries pourtant continuent de s’exereer, mais parce qu'il 
y à quelque chose d’essentiellement différent, de la protestation spiri- 
tuelle, seul courage des Refusés, à la sagesse, nouvelle absolument, de 
ceux-ci qui sont les /ndépendants. 

Récuser des jurys sans compétence qui les écartaient de leurs distri- 

butions et en appeler de leur jugement, non sans avoir en vue de se les 
F rendre plus cléments pour l'avenir, telle fut l'audace, méritoire après 
tout, des ainés. Qu on lise à présent les lignes 1 pare en gros Carac- 
tères x la première page de ce catalogue (2) : | 
« La Société des Artistes D hoaauts basée sur la suppression des 
| jurys d'admission, a pour but de permettre aux artistes de présenter 
librement leurs œuvres au jugement du Public. » L'emploi du mot basé 
peut déplaire, mais qu'importe près de ce qu'il voudrait exprimer. Voilà 
qui vaut qu'on y pense et date dans l'histoire des mœurs. 

Sans doute:il y a, dans cette serre, des refusés, il y a des timides auSsi 
qui n ont pas affronté le refus, même il y en a qui viennent être de ceux 
qui sont là maïs n’en vont pas moins chercher dans les salons plus con- 
fortables une consécration de leur talent. Mais il y a, en majorité, des 
peintres — il y a surtout des peintres-ici — qui ne seraient refusés mais 
qui ne veulent être admis nulle part; il en est qu'ont fait sourire les 
bureaucrates assez audacieux, voulant récompenser M.Renoir, pour ten- 
ter de lui ajouter un peu de couleur: qui n'attendent rien de l'adminis- 
tration. 

Il est excellent, c’est le sujet‘ de très agréables réflexions, que 
MM. Vuillard et Bonnard, par exemple, qui sont, certes, les peintres 
sensiblement les mieux doués qui aient paru depuis tous ceux qu'on a 
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(1) Han Ryner et Georges La Noë: Un Artiste ignoré, le peintre Le Marcis; Paris, 
1900. 
(2) 1901. Société des Artistes Indépendants, Catalogue des œuvres exposées. Prix: 50e, 
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appelés les Impressionnistes, il serait puéril d'y contredire et personne, 
dans quelques années ne l'osera plus tenter, que MM. Bonnard, Vuillard, 
Signac, Vallotton, K.-X. Roussel, Edmond Cross, Luce, Angrand, 
Sérusier. Valtat, Albert André, Lacombe, pour ne citer que ceux-là, qui 
sont pour le moins aussi bien doués que le personnel des Salons, à qui 


sont ouverts les magasins de tant de marchands, aient refusé de laisser 


péricliter une entreprise que recommande un aimable souci moral. 
D'ailleurs ils ne doivent pas se féliciter moins d’avoir parmi eux lil 


lustre Cézanne et M. Schuffenecker, des peintres étrangers de la valeur 


de MM. Dario de Regoyos ou Lemmen, van Rysselberghe ou James 
Ensor, pas moins que de donner le moyen de se produire à un jeune 
homme fleuri de qualités charmantes, M. Laprade, cet autre, savam= 


ment doué et séduisant, M. Charles Guérin, à Mmes Cousturier, Krou- 


elikoff, Gobillard ou Carrière, Mme Jacques Marral, qui a beaucoup de 
don, M. A. Methey, potier de beaucoup de goût, MM. Milcendeau, 
Matisse, Jean Puy, Tarckoff, Dufrenoy, en particulier M. Marquet que 
des qualités de choix distinguent. | 

Mais il se peut qu'ils ne tiennent pas moins — on les en aimerait 
davantage — au voisinage de ces artistes ingénus, épris de leur métier, 
dont l'effort et les ol. sont Si singulièrement attrayants, comme 
de M. Rousseau, par exemple, dont la longue patience excelle à nous 
émouvoir. | 

Outre ce qu'on pourroit dire des exposants en Les examinant à part — 
mais qui a été déjà dit et qu'il vaut combien de fois mieux avoir le plaisir 
d'aller vérifier que l'ennui d'entendre répéter — il faut bien QE quel- 
ques observations. 

Les œuvres exposées cette année ont, plus qu’à l'ordinaire — et ce 
n’est pas à cause de l’ardeur de l’avril printanier, nouvelle — de quoi 
échauffer l'enthousiasme : cette réflexion prime les autres. La lumière 
dans cette serre est redoutable et donne aux objets un aspect imprévu 
et dangereusement exceptionnel. M. Pierre Bonnard n'a jamais achevé 
un morceau ni plus important ni plus significatif, aucun du moins où 
ses dons éclatent avec plus de force et de sobriété que le portrait de la 
dame au cou nu ; ses harmonies d’ailleurs chaque jour s'amplifient et se 
compliquent ét gagnent en intensité comme ses formes en expression: 
M. Vuillard ne s’interrompt pas de se transformer et de charmer; son 
paysage méridional a une rareté savoureuse, rmais tous ses paysages 
sont parfumés du charme d'une tendresse ingénieuse dont ‘on ne con 
naissait pas d'expression ; or, Ce peintre donne presque $a mesure dans 
de petits tableaux qui écrivent fortement son mérite même pour qui n’a 
rien vu de tant de murs déjà qu'il a couverts. M. Cézanne est un très 


grand peintre, mais — est-ce seulement parce qu'on ne se rassasie pas 


de contempler ses peintures ? — il semble bien qu'il en eût fallu ou 
davantage ou qui fussent plus fortes et plus nouvelles, plus capables 
encore il étonner et d'instruire les visiteurs. M. Odilon Redon manque 
ici pour beaucoup de raisons, mais ‘il y a surtout qu'il manque: 


“Her EN 


Re 


à 
LE 
Ne. 


) | GAZETTE D'ART à 3. SERRE “ n RTE PE PORN 22 ä: Fe pe As 55. 


M. Maillol manque aussi. Où ete Talence da M. Role Fur 
M. Signac dont l’œuvre ravissante donne de la joie devrait bien montrer, 
de plus grandes surfaces peintes, mais il faudrait aussi sans doute. 
qu'on vu en proposât à illuminer. La séduction des paysages “ 
_ M. Edmond Cross, leur charme aigu sont parmi les choses dont on 
peut se délecter. M. Vallotton a une exposition particulièrement aimable, 


_ agréable, mais ces séduisants paysages n ‘empêchent pas qu'on évoque | 
le souvenir d'œuvres d'expression plus âpre, mais plus forte et. proba= 


blement plus significatives. Il semble bien que M. K.-X. Roussel soit à 


ce ‘ peine représenté : si raffinés et plaisants que soient ses envois, c'est trop 


peu pour représenter sa rare valeur. Un paysage ovale de M. Luce pa- 


: raît encore plus heureusement venu que ses autres envois. Les dessins 


de M. Angrand forcent l'admiration et le respect. Il y a plaisir : à voir 
les qualités de M. Sérusier se développer avec assurance et tranquillité. 
M. Valtat est mieux représenté par un paysage de précieux etchatoyant 


_ éclat et la grisaille qui s'argente de son portrait, que par des œuvres 


_ qu'il exposait récemment chez M. Durand-Ruel; M. Albert André l’est 
au contraire moins bien et MM. d’ Espagnat et Paviot, dont le talent se 
_fait remarquer, ni mieux ni moins bien. M. José de Charmoy sculpte. 
des masques et des attitudes expressives et attachantes. Les portraits 
que montre M. Lacombe sont pleins de mérite, outre celui d'être res- 
semblants ; sa décoration, formes comme gravées de branches, entrelac 
qui masque un ciel dékoat et fragile d'automne — vaut d'être considérée 
attentivement et celle de M. Ranson aussi. M. Fr. Jourdain a des paysages 
aimables. Les envois de Mme Cousturier sont variés, harmonieux tou- 
jours. Ce qui paraît nouveau et le plus D venu parmi les 
“envois de M. Denis, ce sont des portraits de femme de silhouette plus 
précise, comme incisifs. M. Ensor a une nature morte mais surtout un 
paysage dont la transparence et la blondeur, d’une porcelaine hasarderait- 
on, sont ravissantes. L'exposition de M. Sinetest agréable. Le Concertde 
M. de Regoyos est la plus séduisante de ses toiles. MM. Charles Guérin 
et Laprade, mais ce dernier peut-être davantage, semblent destinés à 
-nous UE et nous CR, AU 
h ° RUE (ox? 

a0%: aurait une excuse, en fallüt- il, d’ aller: si vite, c'est lim iportance de 
cette œuvre énorme qui paraît tout à coup et. accapare l'attention. Or, - 
même avant une étude approfondie, qui s'impose, même très vite, EX 
faut examiner le cas de l'extraordinaire Le Marcis. 

Pour le moment du moins, et parce que ce n’est pas ici le ee il 
faut se défendre de l'attrait poétique d'une longue existence secrète et 
passionnée {1}, négliger, si attachant soit le “rapprochement, que: ce 
peintre inconnu du siècle qui vient de finir, se révèle pour la première 
fois parmi quelques-uns de ceux qui ont le plus de titres à inaugurer le 
nouveau ; Das même que le défunt, hôte de cette exposition Y lens 


(1) Han Ryner et Georges La Noë, op. cit. 
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drait, mais selon la plus émouvante des proportions, la place de ces 
attractions redoutables, vies des Saïnts ou de Jésus-Christ, allésories 
concernant la Vierge Mère dont les Salons se mettent en frais, et, sül 
est vrai que ses premiers rapports avec des camarades plus jeunes A 
l’ignoraient consistent à les aider matériellement, le taire, 

Tenons nous résolument cette fois à l’aspect de son œuvre. 

Il est prodigieux. 


On est surpris d’abord violemment par l’énormité de ces toiles, dérou- 


lant comme une lointaine parenté, mais troublante, avec ceiles qui enve- 


loppent les baraques foraines. Si les trameaux des boudoirs ou lestapis-=… 
séries des salies à manger méritent du respect, pourquoi donc serait-ce 


au détriment des enseignes ou des peintures en plein vent? 
Pour saisir l'aspect dadtque réel, 1l faut plus de temps: C’ést qu'ila 
de la nouveauté et qu'il est aussi très varié. Cependant, à mesure quon 


regarde et qu’on prend le recul nécessaire, on se sent gagné plus forte=. 


ment. Aucun détail oiseux. Pas une sottise. La terreur, la grandeur, 
l'horreur, la douleur, exprimées par des moyens qui déconcertent, mais 
toute émotion provenant de la contemplation du corps humain: Des ciels 
sont magniliques, des ciels sont prodigieux ; des cyprès qui composent 


un fond, dans un autre des pans de monuments qui croulent ; des glaces. 


où transparait le flot bleu, le flot vert qu’elles furent, où la nergé s amon- 
celle ; partout, glaces ou jets de feux, cercles de flammes, grottes, 


rochers, une atmosphère surnaturelle qui étonne et emporte l'admira= ” 


tion. Des bousculades inoubliables, des écroulements de corps glacés 
qui glissent comme dans des fourrures de givre; des géants qui sont 
gigantesques, des monstres à donner le frisson, des moignons sanglants, 


des anges exterminateurs se laissant choir du ciel, appuyés sur des | 


glaives comme des échasses ; des blessures béantes. Le terrible Caron; 


hebiïlé de sa barbe blanche énorme, manœuvre sa rame plus que meur= 


trière. Un avare archouté sur des muscles qui roulent fait voir la cal= 


vitie ronde qui le couronne. Des vieux, givrés du temps et de l’hiver, se” 


mangent la tête. Des animaux allég'oriques font cortège à Dante. Dans 


un antre s'ouvre l'enfer. Une ville en feu. En un corps magnifique et” 
qui se tend de douleur mais demeure droit, barbe au vent, s'enfonce. 


l’épée que pousse un ange aux ailes éployées qui chatoient, Des démons 
ürent de la poix les corps des concussionnaires. 

Y a-t-il tant d'exemples d’une aussi virulente expression! : 

Le peintre s’est abimé dans la méditation de Dante, mais à son tour 
il nous opprime. 

Les esquisses sont de petits tableaux charmants où l’on peut éprouver 


les mérites du compositeur et les dons du peintre, mais quelle distance 


encore de ces ébauches à des réalisations magnifiques ! 


Ce qui n'est pas le moins extraordinaire, c’est que ce soit dans un 


temps où semblent oubliés et perdus, périmés peut-être, le goût comme 
le secret de compositions très amples, que surgisse l'œuvre dé Le Mareis. 
Aussi est-ce la première et la plus forte lecon qu'il offre que Pexamen 
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des qualités d'esprit nécessaires pour disposer des formes non plus seu- 
lement en vue de nous séduire, mais de nous suggérer des sentiments. 
De quoi donc est fait le don d'imaginer les accords entre des lignes et 
des couleurs, capables de produire dans le spectateur des émotions défi- 
nies ? Il ne s’agit plus de faire communiquer les sens, mais les imagina- 
tions, par des moyens sensibles. | 

De plus Le Marcis. est peintre. Or il se trouve que ce peintre de race 


recourt souvent à des accords et des harmonies — sera-ce la dernière 


raison de s'émerveiller? — qui ont avec ceux qui paraissent les plus 
nouveaux, des analogies presque troublantes. Au point qu’on peut con- 
fronter des ciels et des verdures, certains gris, les blancs, des transpa- 
rences, avec des morceaux de Daumier ou “de Cézanne, mais peut-être 
aussi de M. Vuillard ou de M. Bonnard? Il y a des fumées, des jets de 
feu, des flots et leurs écumes, et, au hasard des tableaux, des fonds d’har- 


-monie qui sont édifiants. Qu'on se rappelle le cortège des hypocrites 


sous les chapes dorées. 
Il y a autant de choses à examiner avec soin dans Le Marcis que 


dans n'importe lequel de ses contemporains. Parmi les nôtres, même 


ses voisins d'aujourd'hui, il en est peu qui aient plus de moyens de nous 
séduire ou de nous surprendre. 


THADÉE NATANSON 


Le Théâtre 


NOTES DRAMATIQUES 
Cercle des Escholiers 


Ghetto, pièce hollandaise de M. Heijermans, traduite en français” 
satisfaisant par MM. J. Lemaire et J. Schurmann, n'est pas une de ces 


œuvres d'art étranger qui s'imposent à l'admiration cosmopolite; nous 
ne saurons donc qu'un gré limité au Cercle des Escholiers de nous 


l'avoir révélée. Toutefois cette pièce tend à illustrer une thèse qui vaut 


d’être retenue; elle est décidément anti-religieuse et cela en toute impar- 
tialité, s ‘attaquant indistinctement à toutes les confessions en tant qu’elles - 
séparent les hommes et font persister entre eux des hostilités de groupes: 
Les ghettos, matériellement. abolis, subsistent moralement let subsis- 
teront aussi longtemps que des collectivités se ligueront autour d’idoles 
de foi contre d'autres collectivités éprises d’icones différentes. Ah!Me 
jour où l'amour de l'humanité sera la seule religion des hommes! 

Cette œuvre, d’un réel intérêt idéologique, a été fort bien présentée et. 
fort bien SecuciIHe. Mmes Lola Noyr et Alice Bonheur, MM. Albert Mever, 
Vargas, Bouchard et Leubas qui l’interprêtent ont mérité d'être fré- 
quemment applaudis. 


Grand Guignol 


Nous disposons malheureusement d'une place trop restreinte, cette 


quinzaine, pour consacrer au nouveau spectacle du Grand Guignol celle w 


qu'il mériterait. Nous nous bornerons donc à engager nos lécteurs à aller 
goûter, rue Chaptal, le dialogue spirituel, l'imagination fantaisiste de 
M. Maurice Beaubourg, dont l'Heure de la Patrie }eur fera passer une 
demi-heure exquise; l’argot violent et le style au vitriol de MM. Oscar 
Méténier et Raoul Ralph {Son Poteau); le talent d'un réalisme si savous 
reux de Mme J. Marni (César:): 


Ces trois pièces d’une heureuse et habile diversité sont jouées de façon, 


fort expressive par Mmes Guitty (une de nos meilleures comiques), Ellen 
Andrée, Lise Fleurie, Berthilde et MM. Chartolet Berthier. 
Odéon 


Le doux poète Auguste Dorchain est un sympathique, et nous savons 
de lui un acte en prose, Rose d'Automne, dont le charme mélancolique 


n’est pas sans agrément. Mais pourquoi diable s'est-il, cette fois, attaqué ” 


à un grand drarne en quatre actes, en grands vers, ’/aussi alexandrins 
qu'il est permis de l'être ? Et, s'attaquant à un grand drame, pourquoi 
n'a-t-il pas tenté au moins un sujet qui n’eût pas tant de parrains illus= 
tres en tous les idiomes, grec (Euripide), français (Racine), espagnol 
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(Lope de Vega) et allemand (Schiller) ? Pourquoi, adoptant ce sujet, l'a-t-il 


si ingénument développé comme une bonne petite tragédie bourgeoise, 
selon le cœur de Nivelle de la Chaussée? Il a, nous le savions, le 
lyrisme peu téméraire et la métaphore résolument inoffensive. Mais alors 
une âme toute de tendresse moyenne et de grâce réservée aurait dû, ce 
nous semble, renoncer d'elle-même à vouloir nous faire assister au 
Spectacle prodigieux de cœurs romantiques en éruption. De ces cratères 


peu véhéments qu’il sort donc une lave bénigne ! 


Pour l'Amour n’a pas fourni à l'excellent de Max une occasion heu- 
reuse de nous faire admirer son grand talent ; Mile Franquet, qui a de 


belles qualités, nous les fera mieux constater dans une pièce plus mo- 
_derne, et nous souhaitons à Mile Mitzy Dalti, qui y fut cependant char- 


mante, un rôle moins conventionnel que celui de la mauresque Mahela. 


Vaudeville 


 LarCourse du Flambeau est, de loin, l'œuvre la plus significative de 


M. Paul Hervieu, à qui nous devions déjà cette remarquable comédie, 


les Paroles restent, et deux drames juridiques d’un intérêt spécial, les 
Tenailles et la Loi de l'Homme. La Course du Flambeau n'a pas seule- 
ment, à notre sens, une place d'élection dans le théâtre de M. Hervieu; 


elle est encore l’une des plus fortes et des plus hautes productions du 


théâtre contemporain. De l’auteur de cette pièce philosophique et pro- 
fondément humaine, symbolique et déchirante, nous sommes en droit 


» d'attendre désormais des œuvres maîtresses. Mais aussi, en raison 
même de l'estime et de l'admiration dont nous sommes heureux de lui 


rendre ici témoignage, croîtront nos exigences à l'égard de sa produc- 
tion future; nous venons de lui devoir des émotions d’une qualité trop 
rare pour condescendre jamais à lui ménager nos critiques et à mitiger 
nos sévérités. 

… Nous savons toutes les réserves que l’on peut faire au sujet de Za 


Course du Flambeau. Nous reconnaîtrons volontiers que le thème phi- 


losophiqué en est obscur pour presque tout le monde; en tout cas il a 
le grave défaut d’ évoquer une cérémonie d’un autre âge, d'un peuple 


disparu, dun culte périmé, dont le souvenir ne ut survivre qu'en 


les seules mémoires érudites. À quoi bon d’ailleurs éloigner du public 
qui est prêt à s’en émouvoir (car ilest tout près de lui) un drame d’une 
humanité éternelle en l'enveloppant d'un symbole un peu hermétique ? 
L'œuvre dé M. Hervieu n'aurait rien perdu, au contraire, à s’intituler 
simplement, banalement presque, comme il avait été d’abord décidé : 
Mer es et Filles. 

* Nous réconnaissons aussi que l’action s'engage sur uñ postulat diffi- 
cilemént admissible et que, si l'amour un peu trop américain de Stangy 
déconcerte, le sacrifice gratuit de Sabine Revel à la fin du premier acte, 
après qu elle a vorigeniti au mariage de sa fille Marie-Jeanne; ne nous 
trouve pas sans résistance. Kjoutons que, chemin faisant, nous regret- 
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tons telle invraisemblance sans nécessité (la fausse signature, par 


exemple) et,plus encore, certaines adresses qui ressemblent terriblement 
à des maladresses, telles que l’annonce de cette opportune maladie de 


cœur qui emportera la grand'mère, Mme Fontenais, et la rencontre 


de Stangy sur une cime providentielle de l’Alpe parricide. Enfin, 
pour ne rien oublier, déplorons qu'en son admirable dernier acte 
M. Hervieu, sans doute pour reposer nos sensibilités surmenées, aiteru 
devoir se livrer à des variations comiques (?) sur les guides romanches: 


Et après, quand nous aurons encore relevé contre lur'une demi 


douzaine de griefs analogues, ferons-nous que nous n'ayons pas été 
étreints d’une émotion si poignante qu'elle éveille dans notre mémoire 
reconnaissante le seul souvenir d'œuvres de Shakespeare ou d'Ibsen?Ahh 


si M. Hervieu n'avait pas voulu soutenir une thèse: s'il n'avait pas tenu. 


à nous doter d’un symbole supplémentaire ; s’il n'avait pas cru devoir 
généraliser une vue psychologique profonde, mais qui, d’être élevée indüs 
ment à la nécessité de loi, perd quelque chose de sa beauté; sul S'étart 
contenté simplement de nous faire assister à un drame particulier entre 
des personnages particuliers, Mme Fontenais, Sabine Revel et Marie= 
Jeanne, au lieu d’instituer un débat universel entre la grand'mère;/la 
mère et la fille, quelle œuvre admirable il nous aurait donnée, digne 


d’être apparentée aux plus grandes, digne de prendre place à côté de 


ce chef-d'œuvre incomparable, le Roë Lean! 

Et cependant, il y a un si beau courage intellectuel dans cette Course 
du Flambeau ; la construction psychologique en est si inflexiblement 
ordonnée ; les résolutions morales des personnages en conflit y naïssent 
avec une nécessité si impérieuse des fatalités instinctives où ils sont 
asservis ; ils sont tous, à la fois, si pitoyables d’être victimes, silamen= 
tables d’être bourreaux ; il y a tant de cris de douleur dans leurs cris 
d'amour et tant de souffrance dans leurs bonheurs volés ; 1l est d’une si 
cruelle beauté d’art de dévoiler à quelles extrémités féroces se porte 
l’égoïsme des passions que nous voulions croire le plus désintéressées 
— que M. Paul Hervieu, avec cette œuvre incomplète et par endroits 
contestable, nous a certainement donné l’œuvre la plus RER de 
notre théâtre, depuis les Corbeaux. 

Et quand nous lui décernons de tels éloges, nous sommes parfaite- 
ment conscients de tous les reproches qu'il est juste de lui adresser, 
dont le moindre, certes, ne sera pas celui qui concerne la forme indis- 
tinctément infligée par M. Hervieu à ses personages; ils parlent tous 
cette langue extraordinairement abstraite et composite où des réminis= 


cences du xvine siècle se mêlent à un vocabulaire’ juridique exceptionnel" 


que ne rendent point plus familier un certain nombre d’élégances em= 
pruntées aux formules cérémonieuses de la diplomatie; toutes ces femmes 
expriment des sentiments très simples et très naturels avec une absence 
de naturel et de simplicité qui semble une gageure ; et jamais Pamour 
et la calère n'ont fait un choix de mots plus rares pour manifester leur 
violence, Faut-il que les situations soient puissamment établies et les 
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heurts de passions fortement présentés pour que l'émotion ne. soit pas 
atteinte d’une si choquante invraisemblance et que le plaisir d'art sub- 
siste tout entier ! 

Nous ne saurions bien dire la joie inoubliable que nous avons due. ce 
soir-là, à Mme Réjane ; dans sa prestigieuse carrière, ‘elle n’a encore 
rien fait, même de loin, qui approche cette bouleversante création de 
inère crucifiée et parricide ; pour tout dire en un mot très fort, elle a été 
digne de l’œuvre. Elle et cette admirable Daynes-Grassot, qui a supé- 
rieurement incarné un des plus farouchement vrais, un des plus saisis- 
sants personnages de vieille femme qui soient au théâtre. nous ont donné 
une émotion telle que peut-être nous devrons attendre dé longues années 
avant de la retrouver. \ 


: S ; Gymnase 


Le public de la grand'ville est décidément un animal fort routinier ; il 
n'admet pas qu'on se permette de l’'amuser d'autre façon qu’il a coutume 
etil ne sait aucun gré à l’auteur audacieux qui tente de substituer aux 
procédés surannés, écœurants à force d’avoir servi, une forme de comi- 
que inédit. 

20.000 Ames est la première comédie de cet humoriste charmant 
qu est M. Franc-Nohain ; pour la première fois cetécrivain ingénieux et 
fantasque S essayait à présenter scéniquement une peinture Carta tale, 
des petites mesquineries de tout ordre où s’absorbent toutes les petites 
villes françaises de 20.000 âmes, de 20.000 petites âmes. Tout de 
Suite et parce que l'aventure vaudevillesque manquait et parce que l’his- 
toire, un peu mince sans doute, ne tournait pas suffisamment à la bouf- 
fonnerie échevelée, le public s'est montré rétif. Si bien que M. Franc- 
Nohain, avec une philosophie où se percevrait facilement quelque ironi- 
que mépris, à cru devoir réduire à deux actes cette œuvre fantaisiste et 
narquoise qui primitivement en comportait trois. Telle qu’elle est au- 

.jourd'hui, elle n'excède aucune attention, même parmi les moins com- 
plaisantes et elle constitue un spectacle exquis plein de trouvailles du 
meilleur comique ét d’un imprévu savoureux. 

La fois prochaine qu’il abordera l'art un peu spécial de la scène, 
M: Franc-Nohaïin, averti, ne jouera plus la difficulté et, autour d’une 
intrigue congrue à quoi s’accrocheront les amateurs de petites histoires, 
son esprit alerte et mordant continuera à nous ravir ; mais il aura pris 
la précaution préalable de s'assurer l'assentiment des intelligences élé- 
mentaires à qui ne suffit pas une parodie diverse et discrètement sarcas- 
tique des hommes et des choses d'au delà des fortifs. 

20.000 Ames a trouvé en Gémier un interprète extraordinaire ; # a 
rendu avec un bonheur singulier le subtil mélange de vérité et de fan- 
taisie bouffe qui fait de l’anarchiste Jeunhomme un. personnage appar- 
tenant en toute propriété à M. Franc-Nohain. A côté de lui, il convient 
dé féliciter tout particulièrement MM. Arquillière et Noizeux dont le 
souple talent s'affirme chaque jour d'une façon plus heureuse. Et il 
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faut regretter que MM. Janvier, Frédal, Baudouin, Séruzier n'aient que 
des oct mais ils font qu'on s en souviendra. \ 


Avant 20.000 Ames, nous avions eu le plaisir d'applaudir une alerte 
et cavalière comédie en un acte, a Joie du Talion. Les auteurs de cette, 
fantaisie brillante, nos excellents confrères MM.F. Bloch et L. Schneider, 
ont bien de l'esprit. Ils nous doivent des comédies plus amples. Celle-ci, 
dont le tour ironique et le dialogue railleusement paradoxal ont été fort 
goûtés, n’a en effet qu'un défaut, capital d’ailleurs : elle est trop” 
courte. 


Le Pain de Ménage de Jules Renard complète le nouveau spectacle, 
Ce n’est qu’une scène à deux personnages ; ce n’est qu'un marivaudage, 
parfois mélancolique, entre un homme et une femme qui pourraient 
devenir des amants, qui ont même le goût de s'aimer, mais qui, mari et 
femme fidèles d’une dame et d'un monsieur qui restent à la cantonade,- 
ne se laisseront pas séduire par ce caprice d’une heure et rentreront, cha: 
cun de son côté, dans la chambre conjugale, après avoir en imagination 
fané d'avance l’aventure où, s'ils étaient moins sag'es et moins soucieux 
des bonheurs dont ils ont la garde, ils auraient pu se laisser entrainer. 
Ce n’est qu ‘une scène et c’est l’histoire de toute une crise sentimentale, 
entre deux âmes qui sé valaient, qui étaient dignes de se comprendre, et 
qui, ravies de s'être rencontrées, auront épuisé d’un coup tout le bonlieur 
indu qu’elles se pouvaient donner. 

L'importance psychologique et morale de cet acte excède infiniment 
ses dimensions. Comme toutes les œuvres dramatiques de Jules Renard, 
il grave dans nos mémoires un certain nombre de pensées profondes, de 
réflexions singulièrement clairvoyantes, d’images de grand poëte, voire 
de boutades humoristiques, avec un relief saisissant qu'elles doivent au 
privilège d’une forme impeccable. 

Cette délicieuse artiste qu'est Andrée Mégard a su 20 RUES les plus 
beaux sourires du monde et les inflexions de voix les plus caressantes 
pour persuader à son excellent partenaire Gémier que”le pain dé fan- 
taisie, si doré, tentant et savoureux qu'il püt être, ne valait pas d'être 
préféré au solide, robuste, et loyal pain de ménage. 


Ambigu 


La presse quotidienne nous assure que le Petit Muet, drame en cinq 
actes et neuf tableaux de M. Henry Kéroul, est destiné, à longtemps 
émouvoir le public spécial des Deux Gosses et des Deux Orphelines 
Résignons-nous donc, bien que ce petit muet, opérant tout seul; ait tout 
de même deux fois moins de chances de forcer les cœurs plébéiens et 
d’en cambriolér les trésors d'émotion. Toutes les fausses clés drama 
tiques et toutes les pinces-monseigneur sentimentales sont bien em- 
ployées selon les méthodes techniques ; mais le tour de main n'y estpas: 
Ah! qui nous délivrera du mélodrame larmoyant! qui saura restaurer 
le drame d'aventures ! | 
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. De celle-ci, il n'est que juste de retenir les noms de quelques artistes; 
ceux de Miles Reyé, dont le succès a été très vif et.très mérité, Bar- 
bier, artiste extrêmement intéressante et destinée à des rôles moins 
. élémentaires, Reine Roy, fort touchante en Yvonne Patureau; et ceux 


de MM. Laroche, Modot, Hemery, Lassalle et Liezer, qui, après tout, 
ne sont pas responsables de ce qu'on leur fait jouer. 


\ 


ROMAIN CooLus 


_ DEUX AUTEURS DRAMATIQUES 
Nous voulons considérer la pièce de M. Paul'Hervieu dans une inten- 
… tion particulière, qui est de déterminer, d’après cette pièce, la nature 
des croyances philosophiques de l’auteur, la famille éthique à laquelle 
: il appartient. PA 
Tout d’abord, une telle intention est-elle raisonnable ? En général, 
non. Prétendre déterminer, d’après sa pièce de théâtre, la nature des 
croyances philosophiques d'un homme, cela est en général déraison- 
…  … nable, étant donné que, si, d’une part, il est indéniable que la nature de 
ces eroyances entre en facteur dans la composition d'une pièce de théâtre 
comme dans celle de chacun de nos gestes, d’autre part, il est clair que 
Pexpression de ce facteur est exposée, chez la plupart des auteurs, à être 
singulièrement adultérée par la préoccupation qu'ils ont de satisfaire au 
| besoin de succès ou d'argent ou encore au besoin de présenter leurs 
‘4 idées sous une forme artistique et vraisemblable. L'absence évidente. 
…_ dans la pièce de M. Hervieu, de préoccupations de ce genre nous auto- 
rise à penser que, dans ce cas particulier, il n'est pas déraisonnable de 
considérer cette pièce en tant que symptôme fidèle et immédiat de 
à … la tendance philosophique de son auteur. 
7 » Cette tendance nous semble comporter trois éléments : 

… D Croyance à une volonté métaphysique. — Certains enfants sont 
| ingrats, certains parents sont sacrifiés. C’est là, diront les gens terre-à- 
__ terre, l'effet d’une certaine sensibilité déterminée par une certaine édu- 
E 22 Cation, déterminée elle-même par une certaine « table de valeurs mora- 
L & les » particulière à notre temps et à notre pays et susceptible de’ trans- 

A formation ; c’est aussi l'effet d’un arrangement social modifiable. Non, 
3 dit M. Paul Hervieu, c’est là un effet de la volonté du « génie de l’es- 
pèce»(1): divinité métaphysique qu'avait déjà cru distinguer Schopenhauer 
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sé (1) « Métaphysique de la sociologie », tel pourrait être le sous-titre de la Course du 

Æambeau. (C’est le sous-titre de la Cité Moderne de M. Izoulet dont certaines pages doi- 

vent ravir M. Hervieu.) Or, étant donné que, d’une part, le seul sens raisonnable du mot 

« métaphysique » c’est « abstraction ultime fondée sur des données positives », et que, 
dr! d’autre part, la sociologie est compréhensive, de toutes les sciences, il s’ensuit que la 
' - « métaphysique de la sociologie », raisonnablement entendue, c’est la plus profonde loi 
contenue dans le domaine scientifique. C’est en un mot une chose telle que, le jour où le 
savant l’aura trouvée, il n’aura plus qu’à se croiser les bras. Donc, prétendre avoir trouvé 
aujourd hui la métaphysique de la sociologie, cela prouve que le mode visuel dont on 
relève ce n’est certainement pas celui des hommes raisonnables, J'ai peur pour MM, Her- 
vieu et Izoulet que ce soit celui des hommes de génie. 
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en voyant des hommes grands aimer des femmes petites, et qui semble 
singulièrement mal obéie si l’on en juge par le nombre respectable des 
hommes grands qui aiment des femmes grandes, des enfants qui laissent. 
d'être ingrats et surtout des parents qui laissent d’être sacrifiés (1). — 
Notons en passant que cette croyance de l’auteur à une loi métaphysi- 
que explique immédiatement la forme de son théâtre et l'attitude des 
divers publics à l'égard de cette forme. Cette loi que l’auteur croit avoir 
distinguée, il veut la rendre sensible : c'est là son seul but. À cet'effet, 
il confectionne des symboles représentatifs des différents termes de la 
loi (ici la « sacriliée », chose en soi, | « ingrate », chose en soi), puis‘il 
assujettit ces ue à gesticuler rigoureusement et uniquement sui- 
vant la logique de ladite de (2). D'où il suit que : 1° le public « philoso- 
phique », lequel s'attend à assister à la recherche de la solution d'un 
problème, est tout désappointé d'assister à la tentative de vérification 
d'un théorème, énoncé à l'avance comme juste; que, si ce théorème en 
effet lui paraît juste, la vérification lui en semble*fastidieuse; que, s'il 
lui paraît faux, la vérification lui en semble arbitraire; 2° le « gros» 
public, lequel, dans son béotisme, s'imagine que Pauteur. le convie au 
spectacle de la réalité, se plaint d'être lésé, déclarant que la réalité est 
bien autrement complexe et qu'elle se refuse à tenir dans une formule. 
de deux lignes. 

IL. Cette volonté métaphysique a pour attributs : l'inflexibilite et la 


cruaulé. — En ce qui concérne l” « inflexibilité », on peut dire que” 
l’auteur n'avait pas le choix : on se représente mal un homme qui, con- 
cevant une volonté métaphysique, ne la concevrait pas inflexible. —= 1 


n'en est pas de même pour la «cruauté »: concevoir des volontés méta- 
physiques non cruelles et même caressantes, cela est possible: les 
Grecs l’ont prouvé. L'attribution de la cruauté constitue donc ici un 
trait psychologique nouveau : M. Hervieu est un métaphysicien pre 


miste. 
III. Cette inflexibilité et cette cruauté sont de la part de l'auteur: 
l’objet d’un culte. — Là encore, 1l y a un trait indépendant des précé=" 


(1} Tout le monde conviendra que pour un public anglais par exemple, étant donné 
quels sont en Angleterre les rapports économiques et moraux de parents à enfants, la pièce 
de M. Hervieu est lettre morte; que, plus généralement, la « loi » qu’il signale, si tant est 
qu'elle s'exerce quelque part, ne s'exerce pas au delà de la frontière française. Pour une loi 
« scientifique », c’est insuffisant. — A la vérité, M. Hervieu est d’une parfaité bonne foi; 
seulement, par une conformation d'œil commune à beaucoup de ses concitoyens, il prend Ia 
France — que dis-je ? quelques familles françaises ! — pour l'humanité. 


(2) L'état d’esprit qui préside à la construction de ce théâtre algébrique a été divulgué 
avec toute la candeur désirable par Victor Hugo (Préface de Lucrèce Borgia). « Prenez la 
difformité physique la plus hideuse, la plus repoussante...; placez-la où elle ressort lemieux. 
et puis, jetez-lui une âme et mettez dans cette âme le sentiment le plus pur qui soit donné 
à l’homme, le sentiment paternel. Qu’arrivera-t-il? C’est que ce sentiment sublime, chaque 
selon certaines conditions, transformera sous vos yeux la créature dégradée. ; c’est que l'Etre 
difforme deviendra beau... » Et plus loin : « À ceux qui trouvent, par exemple, que Gennaro 
se laisse trop candidement empoisonner par le duc, l’auteur pourrait demander si Gennaro, 
personnage construit par la fantaisie du poète, est tenu d’être plus vraisemblable que, 


etc., etc. » 


k sont heureux, des est a ‘cause de cela ? Nous r n’en savons rien, dit | 
etil appelle cette inconnue {a Veine, manière claire et commode de Sisnie vec a 
} fier un aveu d'ignorance. Ne posant aucune loi & priori, celui-là n'ira 1e 
Nord Spas  torturer les faits pour les y enfermer. Il s'applique au contraire à les 
F5 : observer dans toute leur liberté d'expansion, dans toute leur complexité, 
4 “ es ‘à voir € toutes les faces des choses », comme le voulait Gæthe, et il le 
_ fait de telle sorte que bien des « princes de la science » pourraient pren- 
_ dre auprès de lui des leçons de méthode expérimentale. C'est, entre 
_ M. Hervieu et M. Capus, l'éternel dualisme du dogme et de la critique, 
_ de la déduction et de l'induction : c’est Corneille et Racine, l’un peignant (a ss 
_ les hommes «tels qu'ils devraient être », d'après un gabarit dû à la « ré- 
_ vélation », l'autre les peignant « tels qu ‘ils sont »; c'est Mercier et Pic- 
ER quart, Fun posant à l'avance une croyance et estropiant les faits pour 
HS CE Don allant des faits vers L SRE e de sa 
croyance. RES ENT | 
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+ s . [ 
a) Y compris € + laspéab si soigné = sa figure € extérieure » dont dire M. Gaston Deschamps 

FLE (Figaro, 28 juin 1900). Us | 
ARE. (2) Encore un point de bia M. Hervieu propose comme récompense | aux 

PES + parents sacrifiés Ja conscience du devoir accompli. L 


4 ; ‘ à E : à \ 


? 
PS 5 


66 LA REVUE BLANCHE 


Du spectacle de la vie se dégagent et le bonheur et la souffrance. Au 
plan principal de son œuvre, l'artiste, suivant son tempérament, placera: 
lun ou l’autre. M. Capus choisit le bonheur. Il écrit la Veine. Soyez 
sûrs que M. Hervieu eût écrit /a Déveine. (Tel pourrait être du reste le 
titre de toutes ses pièces.) Et quant à la souffrance, M. Capus, tout en 
en constatant tristement l'étendue, semble bien trouver que le princi- 
pal artisan en est l’homme lui-même. Sachez cueillir la veine, ditsil,… 
c'est-à-dire vous affranchir de vos préjugés. reconnaître la relativité de 
la morale, comprendre le sens de votre ambiance et vous accommoder 
àelle... Tout compte fait, M. Capus pense que la vie pourrait être bonne. 

Enfin, ce refus des mouvements humains à se figer dans aucune for- 
mule, cette éternelle indiscipline de la réalité, ee de révolte chez tous 
les Del -savants, M. Capus paraît l'aimer pour elle-même. D'ailleurs 
on style est du viEerrent famille Voltaire, France). Bref, la fluidité, 
symbole de vie et de liberté, telle semble bien être l'essence de son 
esthétique. à 


* 
x 


Et maintenant, dans quel but cette double portraicture” Dans un but 


tout pratique. 1° Ces deux hommes ayant, lors d’un récent conflit civi= w 


que à propos d’un procès célèbre, été du même côté et la classification 
courante les plaçant désormais implicitement et'en toutes 'circonstances 
dans la même catégorie politique,-nous avons cru utile de montrer la. 
superficialité d'une telle classification, et de montrer que, sur les ques- 
tions cruciales qui classifient les ane ces deux hommes sont 
rigoureusement antinomiques. 2° À l’heure de la lutte contre l'Église, 
nous avons cru rendre service aux nôtres en montrant que certains 
hommes, tres sincèrement hostiles à l'église en tant que vocable! en 
apparaissent avec la plus nette évidence comme les tributaires les plus 
étroits dès qu'on s’avise de remplacer le vocable par l’état mental quil 
représente{r) (croyance métaphysique, sanctification du sacrifice, pessi- 
misme, rigorisme, etc.), et que, le jour fécond où la lutte aura évolué de 
la logomachie vers le conflit des instincts, ces hommes-là se trouveront 
être nécessairement contre nous. 


JULIEN BENDA 


nes 


(1) L'instinct de certains nationalistes ne s’y est pas trompé : voyez M. Larroumet ac- 
Clamer M. Hervieu, en qui il flaire une âme de Loyola (Temps, 21 avril), et voyez 
M, Doumic huer M. Capus l’iconoclaste (Revue des Deux-Mondes, 15 ’avril). per 
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Ce jour-là, les Rocts ne red « spirituels », ON 


à jamais su pourquoi étant donné que l'on y joue spiritellement es 
mêmes choses. AU 


al 


Cette année M. Colonne fut « spirituel » en ornant son programme dé é 


d'une gerbe fleurie de virtuoses en tous genres. Cela permit de s'écraser 
ce soir-là avec une ardeur cosmopolite ; je crois même pouvoir affirmer 
_ que les habituels mélomanes eurent à souffrir de voisins plus curieux. 
de pantomime orchestrale que d'émotion artistique. L’attrait qu'exerce 
le virtuose sur le public paraît assez semblable à celui qui attire les 
foules vers les jeux du cirque. On espère toujours qu'il va se passer 
quelque chose de dangereux : M. Ysaye va jouer du violon en prenant 
M. Colonne sur ses épaules, où bien M. Pugno terminera son morceau 
en saisissant le piano entre ses dents. . Rien de ces acrobaties ne se 
produisit. RE | : 

_Ysaye joua le concerto en so/ pour violon, de J.-S. Bach, comme lui 
seul est peut-être capable de le faire sans avoir l’air d'un intrus; il a 
cette liberté dans l'expression, cette beauté sans apprèt dans la sôno- 
rité, dons nécessaires à l'interprétation de cette musique. 

Cela était d'autant plus tangible que le reste de l'exécution marcha 
d’un pas pénible et lourd. On dirait que l’on fait supporter à Bach le 


poids des siècles accumulés sur son œuvre par cette manière empesée 


dont on l'interprète. ; 


Pourtant, ce concerto est une chose admirable parmi tant d'autres 


déjà inscrites dans les cahiers du grand Bach ; on y retrouve presque 
intacte cette «arabesque musicale » ou plutôt ce principe de « l’orne- 
ment » qui est la base de tous les modes .d’art. (Le mot « ornement » 
n'a rien à Voir ici avec la signification qu'on lui donne dans les gram- 
maires musicales.) | HU 
Les primitifs, Palestrina, Vittoria, Orlando di Lasso, etc, se ser- 
virent de cette divine « arabesque ». [ls en trouvèrent le principe dans 
le chant grégorien et en étayèrent les frêles entrelacs par de résistants 
conire-points. Bach en reprenant l’arabesque la rendit plus souple, 
plus fluide, et, malgré la sévére discipline qu'imposait ce grand maître 
à la Beauté, elle put se mouvoir avec cette libre fantaisie toujours renou- 
velée qui étonne encore à notre hOque 


Dans la musique de Bach, ce n'est pas le caractère de la mélodie qui | 


émeut, c'est sa courbe; plus souvent même, c’est le mouvement pa- 
rallèle de plusieurs lignes dont la rencontre, soit fortuite, soit unanime, 
sollicite l'émotion. A cette conception ornementale, la musique acquiert 
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la sûreté d’un mécanisme à impressionner le public et qui fait surgir 
les images. 
Qu'on n’aille pas croire à quelque chose de hors nâtüré ou d'artificiel. 


C'est au contraire infiniment plus « vrai » que les pauvres petits cris 


humains qu'essaye de vagir le Drame lyrique. Surtout, la musiquey 
garde toute sa noblesse, elle ne condescend jamais à s'adapter à ces 


besoins de sensiblerie qu’affectent les gens dont on dit qu'ils « aiment 


tant la musique »; plus hautainement, elle les force au respect, sinon 
à l'adoration. | 

On peut remarquer facilement que l’on n’entendit j jamais « siffler » du 
Bach... Cette gloire buccale n'aura pas manqué à Wagner: sur le bou- 
Te à Hi où sortent les prisonniers de luxe des maisons d’arrêt 
musicales, il arrive d'entendre allègrement « siffler » « la Chanson du 
Printemps » ou la phrase initiale des « Maîtres Chanteurs ». Je sais 
bien que pour beaucoup de gens, c'est toute la gloire promise à la mu- 
sique. Il est néanmoins permis d’être de l'avis ontraie sans trop se 
singulariser. 

Je dois ajouter que cette conception ornementale a complètement 
disparu ; on a réussi à domestiquer la musique. Enfin ! Cela fait l'affaire 


des familles qui, ne sachant que faire d’un enfant — la carrière de bril= 


lant ingénieur commence à fâcheusement s’encombrer, —Iwifont appren 
dre la musique : ça fait toujours un médiocre de plus... Si parfois un 
quelconque homme de génie essaye de secouer le dur collier de la tradi- 
tion, on s'arrange de façon à le noyer dans le ridicule ; alors le pauvre 
homme de génie prend le parti de mourir très jeune, et c'est la seule 
manifestation pour laquelle il trouve de nombreux encouragements. 
Mais revenons à M. Ysaye qui joua ensuite la transcription qu'il fit 
d’une étude en forme de valse de, M. C. Saint-Saëns, écrite pour le 
piano par ce dernier. Dans ce morceau, Ysaye montra plus de virtuosité 
que d'art; cela troubla des personnes assurément sévères : elles mani- 
festerent leur peu de goût pour ce « Beaucoup de virtuosité pour rien». 


Il y a des gens qui ne comprendront jamais la plaisanterie; pourquoi 


donc serait-il défendu à M. C. Saint-Saëns d’avoir de l'humour? 

Ensuite M. Pugno présenta un concerto de Mozart qu'on ne peut mal 
jouer tellement il est bien écrit pour le piano: Naturellement äl y fut 
supérieur, selon sa coutume. 

Entre temps, M. A. Van Rooy, du théâtre de Bayreuth, a chanté l'air 
de Wolfram du concours des Chanteurs (2° acte de Tannhæuser) avec 
un tel charme que l'on pouvait presque en oublier l’ennuyeuse “ordon= 
nance. Seigneur, que cet air est donc. de concours ! IL l'est tellement 
qu'on arrive à excuser l'espèce d’allegro militaire par lequel Tannhæu= 
ser renfonce l’éloquence noble et pâteuse du suave Wolfram; ça n'empê= 
che pas le susdit Wolfram de chanter un quart d'heure plus tard, la 
romance de l'Étoile. Ce Wolfram est incorrigible. Ensuite M. A. Van 
Rooy a chanté trois lieder de F. Schubert. C'est inoffensif, ces lie= 
der... ça sent le fond de tiroir des douces vieilles filles de province 
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a sa vie privée. Doré te: ne. Au nn di là; symphonie avec 
: chœurs qu'un geste plus démesuré d'orgueil musical, et voilà tout. Un 
is | s petit cahier « où ‘sont notés plus de deux cents aspects différents de l'idée 
conductrice du finale de cette symphonie témoigne de sa recherche 
27 obstinée et de la spéculation purement musicale qui la guidait (— les 
_vers de Schiller n’ont vraiment là qu'une valeur sonore). T1 voulait que 
_ cette idée contint son virtuel développement et, si elle esten soi d’une 
_ prodigieuse beauté, elle est magnifique par tout ce qu'elle répondit à 
_son attente. Il n° y a pas d'exemple plus triomphant de la ductilité d’une 


Le +, idée au a moule qu’on lui propose; à chaque bond qu’elle fait, c’est une 
Ge nouvelle joie ; cela, sans fatigue, sans avoir l'air de se répéter, on dirait 

FA _ le chimérique épanouissément d’un arbre dont les feuilles jailliraient ë 
“toutes à la fois. Rien dans cette œuvre aux proportions énormes n'est 
inutile; pas même l andante que de récentes esthétiques accuserent de 

ne Pr lohgueur : n'est-il pas un repos délicatement prévu entre la persis- 
tance rythmique du scherzo et le torrent instrumental roulant invinci- : 
_ ©  blement les voix vers la gloire du finale. Au surpius, ce Beethoven avait 

EX écrit huit symphonies, le chiffreg devait donc 7 MODOSer d’une; façon 
SR. presque fatidique à son esprit, et Beethoven s’imposa, lui, de se 

Rs surpasser ; je ne vois guère quon puisse douter qu il y ait réussi. 

2 Quant à l’humanité débordante qui fait éclater les: limites habi- 

SN j tuelles de la symphonie, elle jaillit de son âme, laquelle, ivre de liberté, 

se se meurtrissait, par une ironique combinaison de la destinée, aux bar- 

Feb | 

> à 


ven dut en souffrir en Lea cœur et Ve net que | 


| _ génie vers ses « frères » les plus humbles comme les plus a 
A-t-il été entendu de ceux-là ?.… Question troublante. — La : symp 
avec chœurs fut j jouée le, vendredi saint chez M. Chevillard avec. 

compréhension qui élève ce chef d’ orchestre au dessus de tte Re 
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communiât en lui: de là, ce cri poussé par les mille voix d 


de plus les revendications du leit- motive!” La sévère et lovale. sn 
du vieux Beethoven triompha aisément de ces boniments haut | casqués 
et sans mandat bien précis. A NA AT Le DÉCRET 
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détachée sur un fond d'épouvante sé de deuil; 
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Les Livres 


| LES ROMANS | 


_ François ne Niox : La Morte Irritée {Éditions de La revue 


2 blanche). 7 x 


- Les morts que l’on fait saigner dans leur tombe 
_ Se vengent toujours 
| Ils ont leur manière, et je plains qui tombe 
j'ÈS N Sous leurs grands coups sourds... 

C'est plutôt par une hantise quotidienne, par une suite de petites 
blessures aiguës, que là Morte irritée se venge de son abandon sur 
son amant et sur une femme innocente. Son Fos est un de ces contes 
. fantastiques qu'on s'attend à voir développer logiquement, à la façon 
: d'Edgar Poe, vers un dénouement de suprème horreur — à moins qu'ils 


ne s'achèvent au contraire par une pirouette, à la Mérimée. M. de Nion 


_ s'est privé d'effets très simples et très sûrs pour chercher, à ce qu'il me 
asrbble, une combinaison moins prévue d’impossible et de réel. Le 
Journal de son héros entrelace si bien le présent au passé, les pressen- 


_timents aux souvenirs, que la catastrophe finale a Pair d'arriver pour 


la seconde fois. Et ce héros lui-même, en sa lucide folie, oscille de 
l'occultisme à l'esprit positif, du désenchantement au désir, selon le 
caprice de ses nerfs détraqués. Les meilleures pages, ici, sont peut-être 
les plus perverses : car toute image sensuelle prend un étrange relief, 
mais,-par là même, elle 
prend aussi trop d'importance, au risque de nous égarer. N'est-ce pas 


une faute d'avoir mis, dans une histoire de fantômes, trop de complexité, 


trop d'action, trop de vie? L'attention du lecteur hésite, se disperse, 
laisse échapper un peu de l'émotion qu'amène une progression savam- 


ment graduée. 


 Craune Porn : L'Élue (Vanier). , 


Nous avons aujourd'hui trop d'idées, avec trop peu d'instinct pour 
les réndre vivantes. Et la littérature en souffre ; mais eile souffre, éga- 
lement, parce qu'il n'y a pas encore assez d'idées pour tout le monde. 
Qu'on prenne une série de romans moyens, on en trouvera peu dont 
la forme soit déplaisante, mais l’idée tantôt échoue à la remplir, et 
tantôt la fait éclater. 

M. ou Mme Claude Lorris connait à merveille le côté de l'Algérie 
qu'on nous a le moins souvent décrit, je veux dire la province d'Oran. 
Ses descriptions de la montagne oranaise au clair de lune, de Tlem- 
cen et des paysages qui l’avoisinent, égalent en charme les meilleurs 
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récits de voyage. Mais dans ce cadre elle‘a prétendu mettre un drame: 
Le vicomte Jean de Prédern aime la marquise de Romfort. Il la possède 
et bientôt désespère ; car, chez cette singulière amante, la passion n'est 
qu'un excitant qui réveille « un impérieux fanatisme d’art ». Au cours 
d’une promenade nocturne, elle s’abandonne au rêve, et murmure: 


Des baisers onduleux de chrysanthèmes glauques, bruissent vagues et" 
lents, sur un rythme qui s'ensommeille… 


Au sortir de la plus délicieuse étreinte, elle semble « la prêtresse 
inspirée d’une théogonie morte, pâmée sous le baiser de son dieu »;- 
et sur ses lèvres éclosent des strophes comme celle-ci : | 


s 


Le spasme des voluptés mortes 

Ondule lent, et de leur corps 

S'exhalent des vibrances fortes,  « S 
Comme des sons stridents de cors.…. 


M. de Prédern se tue; nous aurions fui, nous fuyons. Si belle que 
puisse être Mme de Romfort, nous lui pardonnons mal un style qui 
détone dans la prose si ferme de son romancier. 


Han Ryxer : Le Crime d’obéir {Bibliothèque de /a Plume): 


Flétrissant le crime d'obeir, M. Han Ryner exalte le vrai héros, 
eelui qui sait se révolter. « On verra, dit-il, dans ce livre, le monstre 
naissant et le monstre formé. » Le monstre formé n’est pas loin d’être 
admirable : c'est avec une sobriété poignante. que l’auteur peint la vie 
de Pierre Daspres dans son échoppe de cordonnier, puis son doux 
entètement de réfractaire et la simplicité de son renoncement. Encore 
fallait-il qu’un tel sacrifice parût suffisamment motivé. À défaut de 
justification logique, il fallait qu'une préparation psychologique nous” 
disposät à comprendre une telle horreur du mensonge, un tel enthou- 
stasme de liberté. L’anarchisme de Pierre est né de son dégoût fort, 
naturel au contact de quelques crapules littéraires ;:on exige d'autres 
raisons pour condamner un système social. Je veux bien que Pauteur 
lui-même ait trouvé dans une expérience aussi restreinte l’occasion de 
réflexions libératrices: mais une transposition s'imposait, et c'était le 
rôle de l'imagination d’élargir les événements à la mesure des pen- 
sées. 


MULTATULI 


Murraruzr : Pages choisies, traduites par ALEXANDRE COHEN 
(Société du Mercure de France, Collection d'auteurs étrangers). 


11 nous fallait une traduction de Multatuli, comme il nous en faudrait, 
une de tous les auteurs qui, par tous pays, ont su parler franc, secouer 
les consciences, piétiner les vieilles erreurs. Dans une telle collection, 
Maultatuli viendrait en bonne place, car sa tâche fut dure, etson courage 


s 


s ee de sa “re plus d’une fiction i ingénieuse et rennes 

mais il ne s’y intéresse pas au point de l’animer d’une véritable vie ; il 
à À se ses de courir au je de SR un sens à son apologue, de 
x ment le Dialogue japonais avec HR ou . Lettres Persanes. Sùr 
‘être compris à cent mot, Montesquieu et Voltaire ont pu s'amuser 


pui dre en à des âmes plus obtuses, doit frapper plus fort et An 
lroit. I ÿ gagne en netteté, en franchise, en vigueur; mais sa verve rude 


Car, 4 estvain de dire aux négateurs : « Que mettez-vous à la su de 

… ce que vous aviez ? » — du moins ne peut-on s'empêcher de leur dire : 

…_ « Qu'êtes vous en face de tout cela ? Que représentez-vous ? Et que com- 

à _ prenez-nous ? » Heureusement deux ou trois fragments peuvent ici. ser- 
… vir de réponse ; et surtout quelques lignes de Décomposition : 

… « Pout ce qui est doit être. L'erreur aussi est nécessaire. 

re J'ai dit : « Celui qui craint la pourriture est un ennemi de la vie. « 

… Oui! et celui qui se plaint de l'erreur est un ennemi de la vérité. Mais je 

parle de /a pourriture et de l'erreur. 

% Car la vie matérielle est une lutte contre toute pourriture, et la vie 

_ morale et intellectuelle contre toute erreur. » 


NIE TZSCHE 


Fnénéric Nierzscne : Le Gai Savoir, traduit par HENRI ALBERT 
_ (Société du Mercure de France). 


- Il n'est pas facile de situer moralement le Gaï Savoir dans l’œuvre 
. de Nietzsche. Le V° livre (Saint Janvier), publié à part dans un numéro 
- du Mercure, faisait attendre plus d'élan lyrique, une plus vive exubé- 
rance de joie. L'ensemble est plutôt écrit, selon le mot de l’auteur, 
-« dans le langage d'un vent de dégel », et fait songer « au voisinage 
ee l'hiver, tout autant qu’à la lobe sur l'hiver ». Les aphorismes 
continuent l'analyse des mœurs et des morales commencée dans 
- Humain trop humain; le ton seul a changé : Il ne s'agit plus de criti- 
que universelle, mais de justification universelle: les illusions nécessaires 
à la vie ne sont plus méprisées par le cénvalescent qui se met à aimer 
la vie. Cette justification de toutes les valeurs n'est pas poussée Jusqu'au 
bout, parce que déjà l’on sent poindre la préférence pour une valeur, 
Mafirmation de la volonté de puissance, qui bientôt conduira Nietzsche 
aux invectives de l’Antéchrist. Mais ce n’est pas en vain qu'il a tra- 
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versé, après sa crise de pessimisme, une période presque sereine; nous 
devons à ce temps-là des réflexions qui peuvent être, à l'homme de la 
culture moderne, du même usage que les maximes de nos moralistes 
à l’'honnête Romane d'autrefois. É 


MICHEE ARNAULD 


QUELQUES BROCHURES SUR RODIN 


Rodin et son Œuvre (La Plume.) 


C'est un livre nombreusement et bellement illustré et préfacé, par 
Mirbeau, la gerbe d’études et d'articles (Charles Morice, Roger Marx, 
Stuart Merrill, Geffroy, Gustave Kahn, Camille Mauclair...) que pro- 
voqua naguère la Plume dans des numéros consacrés par l'hommage au 
maître. Ce livre a tous les mérites sauf un : la priorité. L'écrivain de ces 
lignes se souvient avec orgueil qu'il eut l'honneur d'insurrectionnelle- 
ment produire dans un périodique académique, peu après les orages 
du Balzac, le premier numéro-Rodin. 


Léon Rioror : Auguste Rodin statuaire. 


Un résumé succinct mais complet, méritoire pour son grand souci 
d'exactitude et de pénétration, de l’histoire du maître et de son œuvre, 
avec toutes les merveilleuses traverses que connurent ét connaissent et 
l’un et l’autre; tissu de dates, de noms et de citations, où passent des 
phrases heureusement sonores, telles que : « Rodin, c'est Michel-Ange 
avec quatre siècles de misères de plus » — et qu'on souhaite voir mul- 
tiplié par tous les pays dans la langue desquels l’auteur Pa fait sponta- 
nément traduire : espagnol, italien, allemand, anglais, russe et français. 


CHares Morice : Rodin, conférence (Floury). 


Spectacle édifiant, touchant, l'attitude attentive, recueillie, filiale 
soudain, de tous, les moins respectueux etles plus respectables, devant 
le nom qui tant que nous sommes nous domine tous : Rodin. Tellement 
nous nous Sentons soudain comme on est devant la nature : pareils à des 
élèves soumis, à des enfants; pas plus que devant elle il n'y a heu de 
briller par soi et, pour trivialement dire, de faire le malin: Et en 
salaire on s'aperçoit grandi d'autant plus, et qu'avoir pénétré quelque 
chose d’une telle âme devient récompense supérieure à tout ce que 
peuvent dispenser les fantastiques amusettes d’un orgueil aussitôt 
devenu vanité : car, orgueil légitime celui-là, joie sans fraude, on se 
voit participant de sa gr Ans 

.… « Comme on est own la nature... » : comme il est devant ce : 
il l’a aimée tellement et jusqu’à l’adorer, et jusqu'à la violenter, que, 
nous la réinventant, il nous est une incarnation d'elle et participe, lui, 
de sa divinité. Voilà l'essence de ce pamphlet pieux qui comme tous; 
mieux que tous peut-être, sous-entend cette émouvante épigraphe : 


7 


| eQv en ol penser? » Res son début : « Le texte ici joint aux des- 
sins de Rodin n’a pas la prétention d’une étude ; seulement le sens RP 


hommage. » 


# RS Mauciann : Auguste Rodin, conférence (Editions: de 
+3 F Are | | 


Riique 1 oaee tiques. l idee a le he 
vert par le maître, reprendre d'une œuvre à l autre l évolution paral- 
e à l firange et fatale transformation de la Rose : 


6 es habiller Fa Hire juste assez pour: qu'on mette un nom sur 
eux, en reconnaissant un détail... les bourgeois de Calais ont la corde au 
«cou et cela suffit. Ce n’est pas un détail, c’est un symbole, | 

. «Nous sommes en présence d’un spiritualiste absolu... chacun de ces 

êtres fait un des gestes que notre corps ne saurait faire sans se brisér 

Er . dans la mort, un de ces gestes que notre âme ose rèver toujours et que 

! nous regrettons « en ou laissant de n’avoir pas accomplis. Ici règnent 

les attitudes sacrées, interdites par la vie ordinaire, qui sen 

. l'individu en le mêlant à l'existence universelle... L'indication du mou- 

# Dan par les valeurs : le dessin du mouvement dans Pair. » Enfin, 

ee ce choc en retour terrible, à cinquante ans passés » (Bourgeois de Ca: 

ais), mais en germe dès la première œuvre: «la déformation du vrai 
communément admis comme tel, en vue d’un renforcement de l expres- 
et sion, c'est-à-dire d’une pénétration plus profonde du vrai, car le vrai 

“c'est l'expressif », logique dominatrice de tous les grands « Dona- 

a : tello, déformateur sagace bien plutôt que Michel- Ange »)}, qui noue 

A Rodin aux époques pures, médiévale, grecque, te : à la 

_ nature. 

FÉLICIEN FAGUS 


Poe LE THEATRE 
À : 
 Léoxce pE Larmannie : Olopherne (Chamuel). 
“Un drame antique en prose sonore et rythmée qui a l’allure extérieure 
ir tragédie du grand siècle, — ne pas oublier que ce poète de Racine 
“écrivait soigneusement ses pièces en prose avant de les rimer, — mais 
qu'il faut lire entre les lignes pour en comprendre le sens profond. 
… Olopherne, parvenu à toute sa puissance, lassé de victoires et de 
- femmes, cherche celle des deux qui saura lui résister, aspire au mo- 
“ment divin où sa volonté, jusqu'ici inflexible, se héurtera à une volonté 
… plus forte et cédera. Que faut-il pour cela ? Un peuple, ou une femme ? 
Mais Israël est vaincu ; demain les troupes d’Assour penétreront dans la 
ville qui se livre. Une femme ? Ahior, un transiuge ammonite, a fait 
pénétrer Judith dans la tente du sàr et voilà que la beauté juive se 
dévoile devant lui. Il est vaincu par la splendeur de cette chair qu'il sait 


76 LA REVUE BLANCHE 


ne pouvoir dominer et, suppliant, adorant docile, il tend le cou au glaive 
brandi par la veuve héroïque et vengeresse. Le comte de Larmandie a 
donné à ce caractère une grandeur singulière et groupé autour de lui 
des personnages d’une coloration vigoureuse. 


FRANCOIS DE NION 


SAINT-GEORGES DE BouHELIER : La Tragédie du nouveau Christ 

(Bibliothèque-Charpentier). 
ve 

H y a une foule de choses belles dans ce livre, quoiqu'il y en ait assez 
peu de neuves. Je ne crois pas que l’auteur se soit inquiété des nombreux 
sujets analogues traités tant en France qu'en Belgique, et 1l a eu raison: 
La réincarnation du Christ est une idée vieille comme le monde. Nous- 
même avons écrit quelque part que, puisque la communion du prè- 
tre renouvelle réellement la passion et la mort du Christ, on peut ima- 
giner que cette mort doive être précédée d’une vie, et qu'il naisse de par 
le monde autant de Christs que l’on compte d’hosties consacrées. 
Le Christ de M. de Bouhelier est ce que le fait nécessairement la société 
moderne : anarchiste, et ses disciples sont des compagnons. Il est en 
outre, et ce ne nous déplaït pas, naturiste, bien entendu, mais naturiste, 
à la façon d’un Dieu immanent. Au moment où la foule grouille autour 
de lui avec des menaces de lynch, il jouit, ce qui est assez admirable, 
des mouvements énormes et harmonieux de cette foule, comme de la 
mathématique des sphères. Les mendiants estropiés apportent des 
silhouettes tragiques : on remercie ce Christ artiste de s'être gardé, 
dans l'intérêt du décor, de redresser leurs membres. à 


Meizuac et Harévy : Théâtre, tomes III et [V (Calmann Lévy). 


Les deux derniers tomes parus contiennent la Cigale, Lolotte, le 
Passage de Vénus, Barbe-Bleue, la Mi-Carême, la Boule, le Petit 
hôtel, le Bouquet, la Vie parisienne, Madame attend Monsieur. C'est. 
dans la Mi-Carême que se trouve ce dialogue si philosophique : 


BOISLAMBERT 


J'ai été l'amant de Marguerite pendant vingt-deux mois, j'ai été son por- 
tier pendant cinq minutes; eh bien! il me semble que j'en ai beaucoup plus 
appris sur elle en étant son portier pendant cinq minutes qu'en étant son 
amant pendant vingt-deux mois. | 


MITAINE, COnCierge. 


Jugez un peu, monsieur, jugez ce que vous auriez appris si vous aviez été 
son amant pendant cinq minutes et son portier pendant vingt-deux mois. 


Et c'est dans Barbe-Bleue que les escrimeurs qui ont commencé 
leur éducation à l’école de Ponson du Terrail pourront repasser cette 


{ 


sine je on 


çon, « la terrible botte. secrète », appelée classiquement coup du 
ndarme : FR ARTE | 


BARBE-BLEUE 

Ah! les gendarmes! 

+ A | LE PRINCE SAPHIR. 

| | Les gendarmes! 
 (Hse retourne. Barbe-Bleue le transperce.) 
i ar 4 US BARBE- -BLEUE (essuyant son épée). 

LAS fc’ ét un ED que m'apprit jadis mon maître d' armes. 


LE COMTE 


" “ de Ah saperlotte ! 
D 07 La belle botte | , 


à Un + Sénon, Poe a épousé un officier prussien, Karl 
omberg. Par amour, elle s'est convertie du catholicisme à la religion 
| son mari protestant, et s'est fait une âme allemande. Mais un jour 
rive où Romberg, devenu avocat célèbre et homme politique, quitte 
: femme pour d'autres amours, de même qu'elle a quitté — lui repro- 
che-t-il avec un cruel à à-propos — pour lui « sa patrie et ses dieux ». Ils 
ont un fils, Pierrot : la vengeance de Maguelonne est indiquée : du petit 
ussien elle fera un Français. Mais le sang paternel a prévalu chez 
enfant : sommé d'opter entre les deux patries, il'crié:: «A bastla 
France ! » et sa mère (moderne Médée) l'étrangle. Bien entendu — car 
sinon le public français ne serait pas content — c'est la faute au « sale 
; Prussien » de père, et c'est lui qui est condamné. 

Ce drame en trois actes est plein de scènes excellentes, et l’auteur a 
ne fort habilement joué de la ficelle inusable du patriotisme et de la chère 


6 50 poire puis cuisante, de la Tatouille. 
DÉC 


Voici une très bonne traduction du paradoxal ouvrage de dt 
“moins célèbre que le Mangeur d'Opium, mais comparable à l'Éloge de 
Me Folie d'Érasme ou à la Proposition, de Swift, de manger les 
enfants. Quincey précise, avec d’amples développements, ce que nous 
“entendons de facon confuse et embryonnaire quand nous disons : un 
-« beau » crime. Un chapitre merveilleux est le compte- -rendu d'une 
séance du Club des Connaisseurs en assassinat, et l’on n’a jamais rien 
“ imaginé de plus énormément bouffon que le type du vieil amateur 
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Toad-in-the-hole ou Crapaud- -dans-son-trou.Dans un long post-scriptum, 
les deux crimes, non moins authentiques qu'horriliques, du « maître » 
Williams, et l’ «esquisse » due aux frères Mac Kean, sont décrits avec 
cette minutie palpitante qui est propre aux conteurs anglais. 


L. Crépar : La Question de l'accord du participe passé 
(Bouillon). “ 


Marianne, qui n’a rien d'une femme savante, vient de sentencier sûr 
les participes, ainsi qu'il était facile à prévoir, à la façon de Martine, 
leur octroyant toute licence de s’accorder ou se gourmer. M. Clédat et 
d'autres grammairiens observènt doctement leurs ébats. Notre philan- 
thropie naturelle ne peut s'empêcher de remontrer à Marianne quelle … 
imprudence il y a à lâcher ainsi en liberté chez soi des bêtes que l'onne 
connaît pas très bien. 


M: Srarnic : L’Education supérieure des femmes (Bloud et 
Barral). | 


ME Spalding s'affirme aussi féministe que peut l'être un évêque 
moderne et d'Amérique, quoique avec quelques restrictions, toutes à 
l'honneur de son intelligence ; il reconnaît dans les droits nouveaux 
obtenus par la femme un épanouissement plus complet de son être, 
mais, dit-il : « Une participation active à la vie politique ne saurait 
tendre à affiner, à ennoblir, à purifier... » 


Wizcram PLarr : A three-fold utterance { W. Plait). 


Texte, dessins, musique, un auteur exprimé triplement en un seul 
livre, voilà qui est indubitablement unique, annonce lui-même William 
Platt. Il est certain du moins qu'il n'y a eu, au Cours des âges, qu'un ou 
deux génies qui ne fussent point spécialisés — et ceux-là seuls, croyons- 
nous, furent de vrais génies. William Platt aborde, en vers spasmodi- 
ques, en prose visionnaire, en dessins michelangélèsques, en musique 
fervente, des sujets si vastes qu'il semble, en effet, qu'un mode d'expres- 
sion non triple serait trop grêle pour les supporter : la naissance, la vie, 
la mort, l'éternité. | 

Dans Wisdom of the breasts surtout, poème en prose. dessin et ee 
que s'élucident mutuellement. Combiner tous les truchements de l’art, 
c'est peut-être l'art suprême. Mais « Qu'est-ce que l'art ? dit William 
Platt. — Demanderez-vous au cœur ce qu'est le sang ? » On demandera 
peut-être seulement qu'est-ce que William Platt. — « Un fou inspiré, » . 
a dit Grant Allen: Nous pensons qu'on pourrait appliquer à son éxubé- 
rance tragique ce que lui-même a écrit de John Ford : « No Lord of 
Gloom, but a King of Life ». 


ALFRED JARRY 


_ Revue Financière 


L 


… Fonds d'État. — Les rachats du découvert ont amené une reprise 8en- 
-sible sur le 3 0/0 perpétuel ; inutile d’ajouter que l'intervention des caisses 
publiques continue, et que les compagnies d'assurances profitent de la bonne 
tenue de nos rentes pour opérer des arbitrages en faveur de plusieurs fonds 


étrangers, par exemple, le dernier emprunt allemand 8 0/0. | 
. Les fonds du Brésil et de la République Argentine sont toujours soutenus 

par les établissements de crédit qui en ont assumé le contrôle. 

… Le budget de la Dette publique roumaine pour l'exercice 1901-1902 s'élève 

-à 86.040.328 francs contre 92.772.092 francs l’année dernière. L'économie 

réelle atteint seulement 401.764 francs. : 

La souscription ‘à l'emprunt anglais de 4.500 millions de francs, sur les- 
quels la moitié était placée avant l'ouverture de la souscription, a été ouverte 
le 22 avril. L’emprunt a été émis en 2 3/4 0/0 convertible en avril 1903, à 
… 21/2 0/0; au prix de 94 iv. st. 10 sh. payables : 3 Liv. st. en souscrivant ; 
… 6 liv. st. 10 le 17 mai; 10 Liv. st. en juin, juillet, août, septembre ; 15 liv. st. 
en octobre, novembre, déceñbre, En tenant compte du coupon à détacher 
..… le 5 juillet, l'emprunt ressort à 93 5/8. IL a été couvert de six à huit fois. Il a 
, … été souscrit plus de 220 millions de livres sterling pour 30 millions qui étaient 

à placer. Cest un grand succès d'émission et aussi un grand succès moral 
_ pour le crédit anglais. , 
—. Cette rente rapporte, en somme, du 2,92 0/0 net jusqu’en 1903, et, à partir 
de cette date, ce né sera plus que du 2,65 0/0. Dès le premier jour, l'emprunt 
- à fait près de 1 0/0 de prime et ensuite 1/2 0/0 de prime. Les conditions de ce 
… placement, aussi sûr qu'il soit, sont donc très modiques, au point de vue du 
rendement : aussi bien en France qu'à l'étranger, ceux qui s’y sont intéres- 
—_ sés ont eu surtout en vue un bénéfice à recueillir ultérieurement sur la plus- 
value probable des cours, étant donné que les Consolidés anglais sont aux 
… plus bas cours qu'ils aient connus depuis de longues années. 


… Institutions de Crédit. — La Banque de Paris et des Pays-Bas et le 

Crédit lyonnais sont en reprise. On prétend que les administrateurs vont 
_ faire une campagne de hausse. 

” Le Crédit foncier est mieux tenu. À 

Après les critiques nombreuses qui ont salué le système des introductions 
“directes en Bourse, tout le monde comprendra que la Société générale soit 

revenue à la méthode de la souscription publique, pour lancer les nouvelles 
actions de la Société des Usines de Briansk. 


Valeurs de traction. Le Journal Officiel du 18 avril publie les résul- 
\tats comparatifs de l'exploitation des chemins de fer d'intérêt local et des 
tramways pendant les trois premiers trimestres des années 1899 et 1900. 
Nous empruntons à ce travail les renseignements qui concernent les varia- 

“lions du coefficient d'exploitation (rapport des dépenses aux recettes) en ce 
qui concerne les tramways exclusivement réservés aux voyageurs. 


Département de la Seine 


… Lignes exploitées par la Compagnie générale des Omnibus : 

. Louvre-Sèvres, Louvre-Saint-Cloud, Louvre-Vincennes, 148 0/0 au lieu 
de 118 0/0 en 1899. 

— Place de la Nation-Gare de Sceaux, Saint-Denis-Place du Châtelet, Mon- 
treuil-Place du Châtelet, Charenton-Place de la République, Pantin-Opéra. 

Auteuil-Saint-Sulpice, Saint-Augustin-Cours de Vincennes : 80 0/0 au lieu 

de 95 0/0. 
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Lignes concédées au département de la Seine et rétrocédées à 
la Compagnie générale des Omnibus : 

Boulogne-Gare d'Auteuil, Boulogne-Les Moulineaux, Trocadéro-La Mil- 
lette, Trocadéro-Place Pigalle, Place de l’Etoile-La Villette, La Villette- 
Place de la Nation, Charenton-Créteil : 76 0/0 au lieu de 85 0/0. | 

Lignes concédées à la Ville de Paris et rétrocédées à la com 
pagnie générale des Omnibus : 5 

Passy-Hôtel-de-Ville, La Muette (Passy)- rue Taitbout, La Chapolle- Se 
Monge, Cimetière Saint-Ouen Bastille, Cours de Vincennes-Louvre, Pont. 
de Charenton-Louvre, Gare de Lyon-Place de l'Alma, Bastille-Porte Raÿp, 
Montrouge-Gare de l'E Est, Porte d'Orléans-Saint- Philippe- du-Roule, Aer 
Madeleine, Trocadéro (Ceinture)- Opéra, Porte d'Ivry-les-Halles, Vaugirard- 
Gare du Nord, Gare du Nord-Gare d'Orléans, Trocadéro-Place Saint: Michel, 
Bastille-Concorde, Gare de l'Est-Concorde, Place de la République-Gon- 
corde : 69 0/0 au lieu de 82 0/0. 

à Compagnie des tramways de Paris et du département de la 
eine : 

Courbevoie-Place de l'Etoile, Suresnes- Courbevoie, Courbevoie (Pont .de 
Neuilly}-Madeleine, Courbevoie (Place .Victor-Hugo)-Madeleine, Levallois- 
Madeleine, Gennevilliers-Madeleine, Asnières-Madeleine, Saint-Denis- -Opéra, 
Saint-Denis- Madeleine, Aubervilliers-Place de la Républi ue, Pantin-Place 
de la République, Saint-Denis-Châtelet, Saint-Denis- Neuilly (Porte Maillot), 
Neuilly (Roule)-Madeleine, Porte d'Allemagne-Pré-Saint- Cons et embran- 
chement sur le cimetière parisien de Pantin, Eglise de Pantin-Route de 
Flandre (Quatre-Chemins), Porte d'Allemagne- -Pantin Es à 76 vie au 
lieu de 83 0/0. | 

Compagnie générale parisienne de tramways : 

Charenton-Bastille ; Choisy-le-Roi-Châtelet; [vry- Châtelet ; Villejuit-Chae 
telet ; Fontenay-aux- Roses-Saint-Germain- ‘des-Prés ; Clamart- Saint-Ger- 
main- | des-Pré és ; Vanves-Avenue d’Antin; Etoile- Gare Montparnasse : Gare 
oniRarnetse -Bastille: Place Walhubert-Place dé la. Nation; -Petit- Ivry 
Les Halles : 74 0/0 au lieu de 82 0/0. 

Compagnie des tramways de l'Ouest-Parisien : 

Châtenay-Champ-de-Mars ; Billancourt- Hans -de- Mars : - Boulogne-surs 
Seine-Pont de Billancourt : 94 0/0. 

Compagnie des tramways électriques: de Paris à Saint- Denis- 
Epinay-Enghien et extensions : 

Epinay à Paris (Trinité) : 107 0/0. 


Départements 


Société Versaillaise de tramways électriques et FE distribu- 
tion d'énergie : 
Réseau de Versailles : 85 0/0 au lieu de 81 0/0. Lit el PET UE LE 
Gompagnie générale française de tramways : ; 
Réseau de Marseille banlieue, réseau :de Tours, tramways d One 
réseau de Nancy, réseau du Havre et banlieue : 73 0/0 au-lieu de 70 0/0. 
. Compagnie ‘des tramways du département du Nord : 
Réseau de Lille et banlieue : 69 0/0 au heu de 68 0/0. 
Compagnie des Omnibus et tramways de LSon : 
5 Réseau de Lyon et banlieue, Oullins à Saint- Genis Layals 70 0/0 au lieu 
e 63 0/0. 
Compagnie française de tramways électriques et omnibus « de 
Bordeaux : : 
Réseau de Bordeaux : 92 0/0 au lieu de 76 0/0. 


Le gérant : P. Descamps. 
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ssemblée générale dat des action- 
s de la Société Générale a eu lieu le jeudi 


e 
SC 
me 


< ou présenté par le Conseil fournit 


que presque tous les comptes de la Société 
nt en auginentation dans des proportions 
ortantes : Le mouvement général de la 
| se, qui caractérise l’im; ortance des opé- 
rations de la Société, s'est élevé à 34 milliards 
de ranes, en augmentation de 8 milliards et 
et demi sur l'année précédente ; celui du Por- 
ille à a porté sur 33.413.630 effets représen- 
44 nulliards de francs, en progrès de 
3 millions sur le dermer exercice ; les en- 


s, et les ordres de Bourse au comptant 


solde des Comptes des chèques qui, au 
: 31 décembre 1899, était de 209.237.185 fr., re- 
présenté par 87. 023 comptes, s'élève au 31 dé- 
cembre 1900 à 232.647.265 fr. 75, représenté 
93. 322 comples ; Fa solde de. <es mêmes 


1 


e a Société à, au Cours de l'exercice : Avéré 
tx 14 agences, à Avallon, Montbéliard et Four- 
“mies ; érigé en agences, les bureaux d'Argen- 

ta ss Autun, Beaune, Pézenas; créé un bureau 
dans la banlieue, à la Pluine- Saint- Denis, et 


) 20e Issoudun, Ligny- en- He Parthe- 
y, Romans, Senlis, Thouars, Tonnerre, Toul, 
rcoing, Villeurbanne. Elle ue aujour- 


l mme tous les ans, la Société a Hicipe 
resque toutes les affaires un peu impor- 
“tantes susceplibles d'intéresser le commerce et 

_ industrie, et elle a pu apporter à de nombreu- 


plus utiles. Elle a pris part à l’augmentation 
capital de la Société Générale dé Hauts- 
F Fourneaux, Forges et Aciéries en Russie, et 
“ara au placement des obligations émises 
r les Compagnies qui s'adressent habituelle- 


PR CSP EE LT 


RE CT: ARR PS PSE CNP OU ET 


| chet. 


hiffres suivants qui permettent de consta- 


sements de coupons ont atteint 529.974. 435 - 


illiard 508.574.504 fr., également en aug- 
mentation sensible sur le précédent exercice. 


ès opérations financières un concours des 


FRS TT A ce dhsertenis iron 
ment à has. par Pense de ses gui- 


La Société a fait l'acquisition d'un immeu- 
ble, cité d’Antin, pour l'installation de Sociétés 
filiales, et a conclu un bail avec promesse de 
vente qui lui assure la jouissance d’un immeu- 
ble situé derrière la Bourse, pour y installer 
une succursale, 


Le rapport rappelle la création qui a été 


faite, l’année dernière, d’un bureau à l’intérieur 


de l'Exposition et le concours que la Société a 
donné à la souscription et au placement des 
bons à lots avec tickets. Il fait ressortir l’aide 
que le bureau de l'Exposition a apportée à un 
grand nombre d’exposants, et l'importance de 
ses opérations. 

Quant aux anciennes affaires de la Société, 
le rapport fait connaître que la liquidation de 
la participation Guano a fait un grand pas en 
avant, le tribunal arbitral de Lansanné ayant 
rendu trois sentances repoussant les fins de 
non recevoir formulées contre la participation. 
On est donc en droit d'espérer, sur l’ensemble 
des questions de fond, une solution définitive 
pour l’année 1901. En ce qui concerne le port 
de Callao, la marche progressive des recettes 


s’est continuée pendant l'exercice 1900 et a 
- permis, après le prélèvement de l’annuité d’a- 


mortissement, de porter un excédent au compte 
de Profits et Pertes. 

Les bénéfices nets de la Société, y compris 
le reliquat de l'exercice précédent, ont atteint 
5.080.552 fr. 35, sur lesquels 2 millions ont été 
payés aux actionnaires le 1* octobre 1900. Le 
Conseil à proposé de distribuer, à partir du 
4 avril 1904, 8 fr. 35 par action, soit, après 
déduction de l'impôt sur le revenu, 7 fr. 775 
nets, et de mettre à la réserve 251. 877 fr. 98. 
Cette répartition porte le rendement de l’exer- 
cice4.8 à 5 0/0 du capital versé. 


Les censeurs-commissaires exposent, dans 


leur rapport, qu’en leur double qualité, ils ont 


suivi attentivement toutes les opérations effec- 
tuées pendant l'exercice, et qu'ils ont pu cons- 
tater que la confiance de Ia clientèle, démon- 
trée par l'importance croissante des opérations 
de banque, est complètement justifiée. Ils s’as- 
socient, en terminant, aux propositions faites 
par le Conseil pour la répartition des bénéfices. 

L'Assemblée a approuvé les comptes de 
l'exercice 1900 et adopté la proposition du 
Conseil relativement à la fixation du dividende. 
Elle a réélu administrateurs : MM. Blount et de 
Lassus Saint-Geniès, et censeur, M. Thirria, 
Enfin, elle a nommé administrateur, M. J. de 
Sessevalle, en remplacement de M. Gaillard de 
Witt, décédé, et commissaires pour l'exercice 
1901, MM. de Crazannes, Thirria et Welche, 
censeurs, 


(4 
Ë Cordial Régénérateur | 
ANÉMIE, NEURASTHÉNIE, SURMENAGE, CONVALESCENCE 


Cetle Médication tomtfie les poumons, négu arise les bte ments du cœur, active 
le travail de Ja digestion — L'homme té y puise «à force, la vigueur et 1à . 
santé. L'homme qui dépense beaucoup d'activité, entretient par l'usure ir 
de ces toniques qui, tout en conservant üne efhcacité «cntique, se: présel ë 
ous trois formes différentes, afin de se préler pius factiemeut aux préfére 
des malades et  Désils: es spéciaics de leurs teimpétaments. 


Desi LINE digestive, Ligue de a, | nn | 


LATE 


2 4 Désiles: Granulé «à l'Extrait complet | 
la aux Glycérophosphates de VIN DESILES. 


Depôr : 1 18, Rue des Arts, à LEV LEVALIOT -PERRET (Seine). 
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ÉDITIONS DE LA REVUE BLANCHE à 


THÉODORE DURET. 


‘23 | 
HISTOIRE DE FRANC E 2 
de 1870 à 1873 Rep 
Deux volumes gr. inAÆ8, à 34e. 50 chacun NN EE 
Tome I. — LA CHUTE DE L'EMPIRE, LA DÉFENSE NAMONALE. 


Tome II. — LA GOMMUNE, La PRÉSIDENCE De M. Tiers, LA PRÉSIDENCE DU MARÉCHAL DE Ù 
Mac-Manon. 


PL 


J. C. MARDRUS, TRao. an | 
Le Livre des Mille Nuits et une Nuit | 


Tome VII AL CRT 
UN VOL. IN-8° CARRÉ, À 7 FR. HENAYS 


ALFRED NATANSON sa 
GRASSE MATINÉE A 


Comédie en 4 acte en prose 


sous couverture illustrée par Fézix VALLOYTON | 
Un volume gr, in-18, à 4 [r. 50 


DUB9IS-DESAULLE 


CAMISARDS, PEAUX DE LAPINS & COCO 


nn CORPS DISCIPLINAIRES DE L'ARMÉE FRANÇAISE) 
Un volume gr. in-18, illustré de documents, à 3 fr. 50 Mie ; 
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PARIS es 
ÉDITIONS DE LA REVUE BLANCHE 


23, BOULEVARD DES ITALIENS, 23 
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